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Creaţie poetică 
şi interpretare 


Există o veche stare tensională între activitatea artistului 
şi aceea a interpretului. Tălmăcirea capătă în ochii artistului 
aparenţa bunului-plac, dacă nu chiar pe aceea de activitate 
superfluă. Această tensiune se acutizează atunci cînd tentativa 
de interpretare se face în numele şi în spiritul ştiinţei. Artistul 
creator tratează cu şi mai puţină încredere ideea că aspectele 
discutabile ale interpretării ar putea fi depăşite prin metode 
ştiinţifice. Tema „Creaţie poetică şi interpretare” reprezintă 
un caz special al relaţiei generale dintre creator şi interpret. 
Fiindcă nu rareori, cînd e vorba de poezie şi de creaţie poetică, 
preocuparea interpretării se reuneşte cu aceea a propriei creaţii 
artistice într-o singură persoană. Aceasta arată că relaţia 
dintre creaţia poetică şi interpretare este mai strînsă decît în 
cazul celorlalte arte. Chiar şi acolo unde interpretarea are loc 
cu pretenţie de ştiinţă, ea nu comportă integral acel caracter 
îndoielnic ce i se atribuie, în general, faţă de creaţia poetică. Se 
pare că metodele ştiinţei abia dacă depăşesc, în acest caz, ceea 
ce intervine în orice experienţă raţională cu poezia. O atare 
presupunere este cît se poate de îndreptăţită dacă ne gîndim la 
măsura în care reflecţia filosofică a pătruns în poezia modernă 
a secolului nostru. Relaţia dintre creaţia poetică şi interpretare 
nu este stabilită pornind doar de la ştiinţă sau filosofie, ci este 
şi o problemă internă a actului creator însuşi, atît pentru poet, 
cît şi pentru cititorul său. 

Cînd pun în discuţie tema în acest sens, nu intenţionez să 
iau poziţie faţă de concurenţa ce se poate ivi, în pretenţia de 
interpretare, între cel ce vorbeşte în numele ştiinţei şi artistul 
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cuvîntului 1 . Aş dori să-mi fac doar meseria, ndieft «ft arăt, cu 
sprijinul gîndirii, care este realitatea. A arăta ceoa ce OHtc 
înseamnă, în domeniul gîndirii, a învăţa cititorii să vodă ceva 
ce toţi putem pricepe. 

întrebarea este, aşadar, următoarea: pe ce anume se înte¬ 
meiază vecinătatea dintre creaţia poetică şi interpretare? Evi¬ 
dent că ele au ceva în comun. Amîndouă se realizează prin 
intermediul limbii. Există însă şi o deosebire şi se pune între¬ 
barea cît este ea de profundă. Paul Valăry a exprimat în modul 
cel mai sugestiv diferenţa ce domneşte aici: cuvîntul vorbirii 
zilnice, precum şi cel al discursului ştiinţific şi filosofic trimit 
la ceva şi, efemere, se mistuie îndărătul a ceea ce indică. Dim¬ 
potrivă, cuvîntul poetic se indică pe sine şi durează. Primul 
cuvînt seamănă cu o monedă oferită dintr-o parte într-alta, 
ţinînd loc de ceva, pe cînd celălalt, cuvîntul poetic, este ca 
aurul însuşi. Reflecţia noastră trebuie să înceapă însă prin 
observaţia că, în pofida caracterului convingător al acestei 
constatări, există totuşi stări intermediare, situate între cuvîn¬ 
tul ce ia formă poetică şi cel care doar înseamnă un anumit 
lucru. Tocmai secolul nostru e cel care s-a familiarizat îndeosebi 
cu întrepătrunderea celor două modalităţi de vorbire. 

Să pornim de la extreme. De o parte se află poezia lirică 
(aceea la care şi Paul Valăry se va fi gîndit înainte de toate). 
Constatăm aici un fenomen uluitor în epoca noastră : cuvîntul 
ştiinţei pătrunde în poezie ca un element de „ science ”, de pildă 
la Rilke sau la Gottfried Benn, într-un fel care, doar cu cîteva 
decenii mai înainte, ar fi fost cu neputinţă în creaţia poetică 
înaltă. Ce se întîmplă cînd un cuvînt cu semnificaţie evidentă, 
o determinare ori chiar un concept al ştiinţei apar contopite în 
melosul cuvîntului poetic? 

Şi acum, cealaltă extremă, forma artistică aparent cea mai 
liberă dintre toate, romanul. Aici, reflecţia, cuvîntul care medi¬ 
tează asupra lucrurilor şi întîmplărilor, are dintotdeauna drept 


1. Pentru problemolc dezbătute aici, trebuie să trimitem la noua ediţie a cărţii 
fundamentale a lui Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk (TUbingen, 
ed. a IV-a, 1972). 
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do cetăţenie, nu mumii în gura personajelor înfăţişate, ci şi în 
aceea a naratorului însuşi, indiferent cine este acesta. Dar nu 
s-a ivit oare şi aici un moment nou - chiar faţă de îndrăznelile 
formei romaneşti romantice -, o dizolvare nu numai a formei 
naraţiunii, ci şi a noţiunii înseşi de acţiune, aşa îneît distincţia 
dintre cuvîntul naratorului şi cuvîntul care doar reflectă 
devine, în general, caducă? 

Se pare, aşadar, că pînă şi poetului celui mai potrivnic inter¬ 
pretării nu-i poate rămîne ascunsă cu totul legătura dintre 
actul creator şi cel interpretativ, oricît de informat ar fi poetul 
în privinţa caracterului îndoielnic al oricărei interpretări şi 
mai cu seamă al propriei interpretări a declaraţiilor sale poe¬ 
tice, şi oricîtă dreptate i-ar da lui Ernst Jiinger, care spune: 
„Cine se interpretează singur coboară sub propriul nivel”. Să 
ne punem, mai întîi, întrebarea : ce înseamnă a interpreta ? Cu 
siguranţă, nu este o lămurire sau o înţelegere conceptuală, ci 
mai curînd comprehensiune şi explicitare. Şi totuşi, mai există 
şi altceva în interpretare. A interpreta înseamnă, la origine, a 
arăta într-o direcţie. E un lucru important faptul că orice inter¬ 
pretare nu precizează o ţintă anumită, ci doar arată într-o 
direcţie, adică înspre ceva deschis, care se poate îndeplini în 
diferite moduri. 

Distingem deci actul de interpretare într-un dublu sens: a 
arăta înspre ceva şi a arăta ceva. Evident, cele două sînt legate 
între ele. A arăta înspre ceva înseamnă a indica şi a cores¬ 
punde, ca sens, semnului. „A arăta ceva” se raportează întot¬ 
deauna la un semn care indică prin el însuşi. A arăta ceva 
înseamnă deci a indica o anumită interpretare. Sîntem întorşi 
astfel înapoi la determinarea temei şi a limitei actului nostru 
interpretativ: ce înseamnă a interpreta, conform fiinţei sale? 
Ce înseamnă semn? Este, poate, totul semn? Stau oare lucru¬ 
rile aşa cum a crezut Goethe, prin mijlocirea căruia conceptul 
de simbolic a fost ridicat la rangul de concept fundamental 
al întregii noastre estetici: „Totul trimite la tot”, „Totul este 
simbol”, sau e nevoie aici de o restricţie? Există în cadrul fiinţării 
[Seiendes] ceva care arată, care este, aşadar, un semn şi, ca ataro, 
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ne solicită să-l luăm şi să-l interpretăm ca semn? Desigur, 
pentru a considera ceva drept semn trebuie deseori să plecăm 
de la fiinţare. Aşa vom şi interpreta, de pildă, ceea ce se 
ascunde în expresia mimicilor 2 . Dar şi atunci va fi o întrezărire 
a semnului dintr-o totalitate latentă în sine, aşadar, o inter¬ 
pretare ce desluşeşte oarecum sensul orientării unui semn, 
distingînd din ceea ce este confuz, neclar, fără orientare, lucrul 
spre care trimite în fond. O asemenea interpretare nu vrea deci 
să trimită spre interior, ci să evidenţieze clar către ce arată 
fiinţarea însăşi. 

înţelegem despre ce este vorba orientîndu-ne după ceea ce 
se manifestă prin contrast. Un lucru în privinţa căruia nu avem 
nimic de interpretat şi nici de răstălmăcit este, de pildă, uni- 
vocitatea ordinului, care pretinde supunere, sau cea a unei 
declaraţii al cărei sens este fixat. Este interpretabil numai 
ceea ce nu are sens stabil, fiind deci lipsit de precizie. Să 
ne amintim exemplele clasice de interpretare: zborul păsărilor, 
oracolul, visul, ceea ce este înfăţişat într-un tablou, scrierea 
enigmatică. în toate aceste cazuri, avem de-a face cu ceva 
dublu: o indicare, adică o arătare într-o direcţie, ce pretinde 
interpretare, dar şi o ascundere de sine a ceea ce este arătat în 
direcţia respectivă. Trebuie interpretat, aşadar, ceea ce este 
echivoc. 

Ne vom întreba acum dacă putem interpreta, în genere, ceea 
ce este lipsit de precizie altfel decît scoţîndu-i în evidenţă 
echivocitatca. Cu aceasta ne apropiem de tema noastră, care, 
în cadrul relaţiei dintre actul de interpretare şi cel de creaţie, 
este îndreptată spre legătura particulară dintre actul interpre¬ 
tativ şi cel de creaţie poetică. Arta pretinde interpretare fiindcă 
este de o echivocitate inepuizabilă. Ea nu poate fi tradusă în 
mod adecvat într-o cunoaştere conceptuală. Acest lucru este 
valabil şi pentru opera poetică. Ne întrebăm totuşi cum se 
vădeşte, în cadrul relaţiei tensionate dintre imagine şi con¬ 
cept, raportul special dintre actul de creaţie poetică şi cel de 


2. Despre noţiunea do raimicA, cf, in acest volum, articolul „Tablou şi mimică’’. 
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Intorpretare. Echivocitatea poeziei este indisolubil întreţesută 
cu univocitatea cuvîntului cu referinţă precisă. Ceea ce implică 
acoastă interferenţă plină de tensiune constituie tocmai poziţia 
particulară a limbii faţă de toate celelalte materiale cu ajutorul 
cărora configurează artistul: piatra, culoarea, tonul, chiar miş¬ 
carea corpului în dans. Elementele din care se construieşte şi 
care capătă formă în creaţia poetică sînt semne pure, care pot 
deveni date ale configurării poetice numai pornind de la semni¬ 
ficaţia lor. Aceasta înseamnă însă că propriul lor mod de a fi 
rezidă în faptul de a avea un înţeles [ Meinen ]. Trebuie să amin¬ 
tim în mod special acest lucru, într-o epocă în care eliberarea 
do experienţa lumii interpretate obiectual apare ca o lege de 
configurare a artei contemporane. Poetul nu o poate urma. 
Cuvîntul prin care se exprimă şi cu care dă formă nu se lasă 
niciodată separat cu totul de semnificaţia lui. O creaţie poetică 
lipsită de obiect ar fi o bolboroseală. 

Fireşte, aceasta nu înseamnă că opera de artă lingvistică 
n-ar limita la o simplă referinţă semnificantă. Ea include tot¬ 
deauna un fel de identitate între semnificaţie şi fiinţă, aşa cum 
taina bisericească este totodată fiinţă şi semnificaţie. „Cîntul 
este fiinţă.” Dar ce „există” propriu-zis „acolo”? Orice discurs 
care se referă la ceva te îndepărtează de el. Cuvintele nu sînt 
complexe sonore, ci gesturi cu sens, care te îndepărtează ca 
nişte semne făcute cu mîna. Ştim cu toţii că forma fonetică a 
creaţiei poetice capătă contur abia cînd semnificaţia devine 
inteligibilă. Resimţim constrîngerea penibilă a faptului că poe¬ 
zia este legată de vorbire şi că traducerea ei reprezintă o impo¬ 
sibilitate pe cît de impunătoare, pe atît de chinuitoare. 

Aceasta înseamnă însă că unitatea dintre forma sonoră şi 
semnificaţie, proprie oricărui cuvînt, îşi găseşte împlinirea 
propriu-zisă în discursul poetic. Ca vorbire, opera de artă poe¬ 
tică prezintă faţă de toate celelalte genuri de artă o indeter- 
minare deschisă, specifică. Unitatea de formă, pe care opera de 
artă poetică o posedă la fel ca oricare altă operă de artă, este o 
prezenţă perceptibilă, îneît nu constituie doar o simplă refe¬ 
rinţă semnificantă. Dar această prezenţă conţine un element de 
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vizare, de trimitere spre o posibilitate de împlinire nedefinită. 
Tocmai în aceasta constă preeminenţa poeziei faţă de celelalte 
feluri de artă, preeminenţă prin care ea e aceea ce stabileşte 
dintotdeauna sarcina artei plastice. Pentru că ceea ce evocă 
prin mijloacele sale lingvistice este într-adevăr intuiţie, pre¬ 
zenţă, existenţă. în fiecare individ care preia cuvîntul poetic, 
acesta îşi află însă o împlinire intuitivă proprie, ce nu poate fi 
împărtăşită şi care, astfel, îl îndeamnă pe artistul plastic să-şi 
facă datoria. Suplinindu-i pe toţi, el născoceşte imaginea care 
dobîndeşte o valabilitate stabilă. O declarăm imagine-tip, care 
devine dominantă pînă cînd este înlocuită printr-un nou tip, 
într-un alt act creator. Tema proprie a poetului este mitul 
comun. Realitatea absolută a mitului, mythos în expresia sa 
grecească, constă însă în faptul de a fi spus [ Gesagtsein J. Poves¬ 
tea despre zei şi oameni, de care se vorbeşte aici, se distinge 
prin aceea că există numai prin faptul de a fi spusă, că nu 
posedă şi nu suportă nici o altă posibilitate de autentificare în 
afară de spunerea şi apoi transmiterea sa mai departe 3 . Or, în 
acest sens foarte precis, orice creaţie poetică este mitică, întru- 
cît împărtăşeşte cu mitul faptul de a-şi avea propria autenti¬ 
ficare numai în spunere. Tocmai prin aceasta ea se află însă 
într-un element căruia îi aparţin atît actul creator, cît şi cel 
interpretativ. Ba chiar mai mult, de vreme ce orice act poetic 
include întotdeauna un act de interpretare. 

Toate acestea se pot confirma prin trimiterea la un artificiu 
poetic care avea în secolele trecute o legitimitate indiscutabilă 
şi care şi-a pierdut creditul abia în epoca modernă a poeziei 
trăirii. Mă refer la alegoric 4 , care spune ceva prin altceva. Un 
astfel de artificiu este posibil şi este poetic numai acolo unde 
este asigurată comunitatea orizontului de interpretare căruia 
îi aparţine alegoria. Acolo unde această condiţie este înde¬ 
plinită, alegoria nu obişnuieşte deloc să fie „glacială”. Chiar 


3. în legătură cu conceptul de mit, cf. articolul .Mythos und Vernunft", in Kunst 
als Aussage (Tilbingon, 1993), precum şi articolele imediat următoare. 

4. Cf. in legătură cu aceasta Wahrheit und Mcthode (Ges. Werke, voi. I), pp. 76 sqq. 
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şi ncolo unde are loc o coordonare strictă între alegorie şi 
semnificaţia sa, ansamblul discursului poetic în care apare 
poate păstra totuşi o indeterminare deschisă, pe care alegoria 
o face să fie poetică, adică inepuizabilă prin concept. Să limpe¬ 
zim acest lucru printr-un exemplu: discuţia în jurul romanelor 
lui Kafka se întemeiază pînă la urmă pe faptul că, în creaţiile 
sale, Kafka ştie să construiască, într-un mod extraordinar de 
degajat, calm şi de o claritate cristalină, o lume obişnuită, a 
cărei familiaritate aparentă, asociată unei stranietăţi enigma¬ 
tice, provoacă impresia că tot ce se găseşte acolo nu este de 
fapt aşa, ci ar însemna altceva. Cu toate acestea, nu avem 
aici alegorii interpretabile, pentru că sub privirile noastre se 
petrece evenimentul acestei mari arte narative: destrămarea 
orizontului comun de interpretare. Aparenţa că totul ar ţinti 
spre o semnificaţie, un concept şi o descifrare este ea însăşi 
distrusă. Este evocată poetic numai simpla aparenţă de alego¬ 
rie, preschimbată însă într-o echivocitate deschisă. 

Acesta este un act de interpretare care coexistă actului crea¬ 
tor şi care, la rîndul său, reclamă el însuşi interpretarea. Se 
pune astfel întrebarea propriu-zisă: cine interpretează aici, 
poetul sau interpretul? Sau ambii interpretează în timp ce-şi 
îndeplinesc propriul rol? Se desfăşoară oare lucrurile în aşa fel 
încît în ceea ce vizează şi în ceea ce spun ei se petrece ceva, este 
oarecum semnificat ceva ce ei înşişi nu „vizează” deloc? Inter¬ 
pretarea nu pare să fie nici o tehnică şi nici o vizare semnifi- 
cantă, ci o adevărată determinare în fiinţa însăşi. 

Lucrurile stau la fel ca în ambiguitatea oracolului. Nici ea 
nu intră în sfera interpretării noastre, ci în sfera a ceea ce este 
semnificat. Nu eroarea pricinuită de o forţă infamă sau nele¬ 
giuită a unui neghiob este cea care-1 împinge pe Oedip spre 
destinul său. Şi nu e ceva nelegiuit nici în voinţa lui de a 
respinge o sentinţă divină, chiar dacă această tentativă îl rosto¬ 
goleşte, pînă la urmă, în nenorocire. Sensul unei asemenea 
tragedii a oracolului constă mai curînd în faptul că acea formă 
a eroului său reprezintă, în chip exemplar, ambiguitatea în 
privinţa fatalităţii ce atîrnă deasupra omului ca atare. 
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Fiinţei umane îi este dat să se încurce astfel în interpretarea 
a ceea ce cuprinde mai multe înţelesuri. 

La această echivocitate participă şi cuvîntul poetic. Este 
valabilă şi pentru acest cuvînt afirmaţia că este mitic, adică nu 
e apt de nici o autentificare prin ceva situatîn afara lui însuşi. 
Echivocitatea cuvîntului poetic îşi află demnitatea în faptul de 
a corespunde integral echivocităţii fiinţei umane. Orice inter¬ 
pretare a cuvîntului poetic tălmăceşte doar ceea ce creaţia 
poetică însăşi arată deja. Lucrul pe care-1 arată creaţia şi la 
care trimite ea nu este, fireşte, ceea ce gîndeşte poetul. Ceea 
ce gîndesc poeţii nu e cu nimic superior celor gîndite de alţi 
oameni. Poezia nu constă în a gîndi ceva, ci în faptul că ceea ce 
este gîndit şi ceea ce e spus se află în ca însăşi. Cuvîntul 
interpretativ, care îi urmează, este reţinut în această existenţă 
întocmai ca indicaţiile lipsite de precizie care constituie poezia 
însăşi. Cuvîntul în cauză se suprimă, ca şi ele, în existenţa 
poeziei. Aşa cum poezia indică, arătînd deci într-o direcţie, tot 
astfel şi cel ce interpretează o poezie arată, la rîndul său, într-o 
direcţie. Cine dă urmare cuvîntului interpretativ priveşte 
într-o asemenea direcţie, însă nu are în vedere interpretarea 
determinată ca atare. Evident, cuvîntul interpretativ nu arc 
voie să se instaleze în locul către care arată. Interpretarea care 
ar pretinde pentru sine aşa ceva ar semăna cîinclui căruia 
încercăm să-i arătăm ceva şi care caută să înhaţe mîna care 
arată, în loc să privească în direcţia indicată. 

întocmai aşa mi se pare că stau lucrurile cu interpretarea ce 
se produce în actul creator însuşi. Ţine de esenţa mărturiei 
poetice faptul că există şi în ea ceva care trimite parcă în afara 
sa. Arta şi capacitatea de a spune, care conferă unei mărturii 
un nivel de calitate estetică, pot fi luate în considerare într-o 
reflecţie estetică, dar adevărata existenţă a acestei arte rezidă 
în faptul că trimite în afara ei şi lasă să se vadă despre ce 
vorbeşte poetul. O legitimitate propriu-zisă nu posedă nici cel 
ce interpretează, nici cel care creează - amîndoi sînt depăşiţi 
întotdeauna de ceea ce există, de fapt, acolo unde există o 
poezie. Ambii urmează o direcţie deschisă. De aceea, poetul, ca 
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şi înLorprctul, trebuie să fie conştient că nu acordă absolut nici 
o legitimitate lucrurilor pe care doar le gîndeşte. Ceea ce ghi¬ 
dează propria sa concepţie despre sine ori intenţia sa conşti¬ 
entă este mai degrabă una dintre numeroasele posibilităţi de a 
reflecta asupra sa însuşi şi este cu totul altceva decît ceea ce 
luce de fapt, în măsura în care poezia îi reuşeşte. 

O vorbă a lui Hesiod, a poetului care a formulat cel dintîi, 
in vestita sa consacrare a muzelor, ideea unei conştiinţe a 
misiunii poetului, poate ilustra cele spuse. în introducerea la 
Trngonia, muzele i se înfăţişează acestuia şi-i spun: „Ştim să 
zicem multe lucruri neadevărate, ce seamănă cu cele adevă¬ 
rate, dar ştim, de asemenea, atunci cînd vrem, să facem să 
răsune adevărul”. De cele mai multe ori, vorba aceasta este 
înţeleasă ca o luare de atitudine critică a poetului împo¬ 
triva configurării homerice a lumii zeilor, ca şi cum poetul s-ar 
baza pe o nouă legitimare, de vreme ce muzele i-ar fi spus: 
„Avem gînduri bune cu tine. Cu toate că am putea, desigur, s-o 
facem, nu te vom pune să spui neadevăruri - cum l-am pus pe 
llomer -, ci numai lucruri adevărate”. Cred - din mai multe 
motive, înainte de toate din pricina extraordinarei simetrii a 
celor două versuri - că poetul vrea să zică: muzele pot oferi 
întotdeauna, atunci cînd oferă ceva, atît adevăruri, cît şi lucruri 
false. A spune totodată adevărul şi neadevărul şi a indica, 
astfel, o direcţie deschisă - iată ce constituie cuvîntul poetic. 
Adevărul său nu este dominat de distincţia dintre adevărat şi 
fals, în felul în care şi-l închipuie filosofii răutăcioşi, atunci 
cînd spun despre poeţi: „Poeţii mint însă mult”. 

O dată cu aceasta, pare să rezulte un răspuns la întrebarea 
pusă de mine. Un element de vizare şi de interpretare există 
dintotdeauna în echivocitatea creaţiei poetice. Acolo însă unde 
orizontul de interpretare comun s-a dezagregat, unde nu mai 
există nici un mit comun, unde şi curioasa unitate a tradiţiei 
mitologice a grecilor şi romanilor cu religia creştină (unitate 
ce dăinuia încă acum două secole) şi-a pierdut caracterul său 
de la sine înţeles, trebuie să se reflecte în creaţia poetică sta¬ 
rea fracturată a comunităţii mitice. Vedem cum elementul 
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reflecţiei interpretative ocupă un loc din ce în ce mai important 
tocmai în romanele moderne - la Kafka, la Thomas Mann, la 
Muşii şi la Broch, ca să-i amintesc doar pe cei dispăruţi. Comu¬ 
nitatea dintre poet şi interpret este astfel, în zilele noastre, în 
creştere. în cele din urmă, ea este dată de comunitatea fiinţei 
noastre umane, într-o vreme care - avînd în vedere toate încer¬ 
cările neobosite de a găsi cuvîntul interpretativ - este marcată 
de refuzul certitudinii, exprimat de Mnemosyne a lui Hblderlin: 
„Sîntem un semn fără tălmăcire”. 



Artă şi imitaţie 


Ce înseamnă arta modernă lipsită de obiect? Mai au, în 
general, valabilitate vechile noţiuni estetice cu care eram 
deprinşi să definim esenţa artei? Prin mulţi dintre reprezen¬ 
tanţii săi eminenţi, arta modernă respinge în mod expres aştep¬ 
tarea noastră la o imagine, aşteptare cu care ne apropiem de 
această artă. Ea generează de obicei un pronunţat efect de 
recul. Ce s-a întîmplat? Ce atitudine a pictorului care spulberă 
toate aşteptările şi tradiţiile de pînă acum, ce exigenţă ni se 
formulează nouă tuturor? 

Există mulţi sceptici care consideră pictura „abstractă” o 
inodă şi sînt de părere că succesul ei se datorează, la urma 
urmelor, comerţului cu obiecte de artă. Dar fie şi numai o 
privire asupra artelor înrudite ne arată că această chestiune 
trebuie abordată mai în profunzime. Este vorba de o adevărată 
revoluţie în arta modernă, care a început cu puţin înainte de 
primul război mondial. In aceeaşi epocă se naşte aşa-numita 
muzică atonală, care conţine chiar în denumirea ei ceva din 
acelaşi caracter paradoxal pe care îl are şi conceptul de pictură 
fără obiect. Tot atunci începe - să ne gîndim la Proust, la Joyce - 
descompunerea eului narator naiv, care observă, precum un 
ochi al lui Dumnezeu, procesele ce se desfăşoară în taină, 
dîndu-le expresie epică. în poezia lirică intervine o tonalitate 
nouă, ce barează şi întrerupe curgerea de la sine înţeleasă a 
melodiei, experimentînd în cele din urmă principii formale 
cu totul noi. în fine, ceva similar se resimte indubitabil şi în 
teatru - chiar dacă deocamdată într-o mai mică măsură -, mai 
intîi, doar prin îndepărtarea de scena iluzionistă a natura¬ 
lismului şi a psihologiei, iar apoi prin ruperea conştientă a 
vrăjii scenei de către aşa-numitul teatru epic. 
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Nu ne vom închipui, desigur, că această privire asupra artelor 
învecinate ar fi suficientă pentru a face inteligibil procesul 
revoluţionar din pictura modernă. El păstrează o aparenţă de 
arbitrarietate şi de manie a experimentării. Dar practica expe¬ 
rimentului, aşa cum o cunoaştem din ştiinţele naturii, în care 
îşi are de altfel propria origine metodică, este cu totul altceva. 
Un experiment este o întrebare pusă naturii într-un mod inge¬ 
nios, pentru ca ea să-şi dezvăluie secretul. în pictură nu e 
vorba de experimente din care trebuie să iasă la iveală ceva, un 
lucru pe care vrem să-l ştim; în acest caz experimentul, dimpre¬ 
ună cu reuşita sa, îşi este, ca să spunem aşa, suficient sieşi. 
Este chiar ceea ce rezultă. Cum să ne orientăm, gîndind, în 
faţa acestei arte ce respinge toate posibilităţile de înţelegere 
de tip tradiţional ? 

Primul lucru pe care trebuie să-l facem este să nu luăm prea 
în serios autointcrpretarea artistului. Este o cerinţă care nu 
pledează împotriva artiştilor, ci în favoarea lor. Căci ea include 
ideea că artiştii sînt datori să plăsmuiască artistic. Dacă ar 
putea reda prin cuvinte ceea ce vor să spună, nu ar mai dori să 
plăsmuiască şi nu ar mai trebui să dea o formă. Cu toate 
acestea, în mod inevitabil, limba, elementul general al comuni¬ 
cării, cel care ne susţine şi ne ţine laolaltă ca societate umană, 
motivează în permanenţă şi nevoia de comunicare a artiştilor, 
aceea de a se mărturisi prin vorbe, de a se interpreta ei înşişi 
şi de a se face înţeleşi printr-un cuvînt indicator. în realitate, 
artiştii se plasează - deloc surprinzător - în dependenţa acelora a 
căror meserie este interpretarea, a esteticienilor, a specialişti¬ 
lor în scrieri despre artă şi a filosofiei. Cînd se citează \ de 
exemplu, importanta carte a lui Kahnweiler 1 2 despre Juan Gris ca 
o dovadă a legăturii dintre filosofic şi noua artă - iar Kahnweiler 
este un martor contemporan autentic -, se neglijează faptul că, 
şi în acest caz, bufniţa Minervei îşi începe zborul abia seara: 


1. Aşa cum face A. Gehlen, cf „Begriffene Malerei?", in Kunst ah Aussage. 

2. D.-H. Kahnweiler, Juan Gris. Sa vie, son auvre, ses tcrils, Paris, 1946 (în 
germană, Stuttgart, 1968). 
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oxpufiorile rafinate ale lui Kahnweiler dovedesc inspiraţia 
Intorpretării, nu pe aceea a actului creator. La fel mi se pare că 
Ntnu lucrurile cu literatura despre artă, în general, şi cu auto- 
intorpretările constante ale marilor pictori ai epocii noastre, în 
upecial. în loc să pornesc de la încercările de autointerpretare 
şi de la tălmăcirile contemporane, care nu sînt conştiente de 
părerea lor preconcepută datorată doctrinelor dominante, aş 
dori să examinez cu conştiinciozitate metodică marea tradiţie 
ii formării conceptelor estetice, care ne-a parvenit prin realiză¬ 
rile filosofiei, încercînd să aflu cum rezistă în faţa noii forme a 
tabloului şi ce are de spus despre aceasta. 

Aş vrea să abordez această problemă printr-un dublu 
demers, discutînd mai întîi conceptele estetice care domină 
conştiinţa generală, ca un lucru de la sine înţeles şi comun 
tuturor, fără a da socoteală despre originea şi legitimitatea lor, 
şi consultînd apoi cîţiva filosofi ale căror teorii par cele mai în 
măsură să rezolve această problemă, cerîndu-le să se pronunţe 
asupra secretului picturii moderne. 

Primul dintre cele trei concepte pornind de la care caut să 
mă apropii de problema picturii moderne este acela de imitaţie, 
un concept care poate fi înţeles într-un sens atît de larg, încît, 
după cum vom vedea, îşi păstrează încă adevărul. Acest concept 
(Ic origine antică a atins apogeul în plan estetic şi de politică a 
artei în clasicismul francez, în secolul al XVII-lea şi la începu¬ 
tul celui de-al XVIII-lca, influenţînd ulterior clasicismul ger¬ 
man. Legat de teoria artei ca imitaţie a naturii, acest principiu 
nl tradiţiei antice se raportează evident la nişte reprezentări 
normative, cum este de exemplu aceea că orice practică artis¬ 
tică implică o aşteptare legitimă a verosimilului. Cerinţa ca 
arta să nu încalce legile verosimilităţii, convingerea că în opera 
de artă perfectă formele naturii înseşi se ivesc în faţa ochiului 
nostru spiritual, în cea mai pură apariţie, credinţa în puterea 
idealizatoare a artei, care conferă naturii adevărata sa împli¬ 
nire - iată reprezentările cunoscute ce garnisesc noţiunea de 
„imitaţie a naturii”. Excludem, cu acest prilej, teoria trivială a 
unui naturalism extrem, care consideră că simpla asemănare 
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cu natura constituie sensul integral al artei. O asemenou 
poziţie nu se situează nicidecum în marca tradiţie a conceptu¬ 
lui de imitaţie. 

Cu toate acestea, conceptul de mimesis nu pare să fie sufi¬ 
cient pentru modernitate. O privire asupra istoriei formării 
teoriilor estetice ne arată că în secolul al XVIII-lea un alt 
concept s-a impus în faţa celui de imitaţie: conceptul de expre¬ 
sie. îl putem găsi, înainte de toate, în estetica muzicală - ceea 
ce nu e o întîmplare. Căci muzica este genul de artă în care un 
asemenea concept de imitaţie este, cum se ştie, cel mai puţin 
evident şi cel mai limitat în raza ei de activitate. în estetica 
muzicală a secolului al XVIII-lea se dezvoltă astfel conceptul 
de expresie, care domină 3 apoi necontestat aprecierea estetică 
în secolele al XlX-lea şi XX. Forţa expresivă şi autenticita¬ 
tea expresiei unui tablou constituie legitimarea mărturiei sale 
artistice. Aşa apreciază conştiinţa generală, chiar şi atunci 
cînd nu poate face faţă întrebării neliniştitoare despre natura 
kitsch-ului - care posedă, într-adevăr, un gen penetrant de 
forţă expresivă şi a cărui lipsă de autenticitate artistică nu 
contrazice cu nimic autenticitatea de simţire subiectivă a pro¬ 
ducătorului sau a consumatorului de kitsch. în faţa dezinte¬ 
grării formei, pe care ne-a dăruit-o modernismul şi în urma 
căreia nici o formă idealizată a naturii şi nici o interioritate ce 
s-ar descărca în mod expresiv nu mai reprezintă conţinutul 
tabloului, imitaţia şi expresia par totuşi să dea greş. 

Un al treilea concept ni se oferă : cel de semn şi de limbaj al 
semnelor. Şi acesta are o istorie memorabilă. Să ne gîndim 
doar la faptul că la începuturile erei creştine arta se legitima, 
pentru cei care nu ştiau să scrie şi să citească, sub forma unei 
Bibliapauperum, reprezentare şi sărbătorire a istoriei sfinte şi 
a propovăduirii mîntuirii, în fapt, culegere a unui şir de poves¬ 
tiri cunoscute. O lectură similară par să pretindă tablourile 
moderne - desigur, nu lectură a unor imagini, ci a unor semne, 


3. Cf. lucrarea instructivă a lui G. Pubini. L'estetica musicalc dai Settecento a 
oggl, Tbrino, 1068. 



AKTA Şl IMITAŢIE 


19 


întocmai ca la citirea unei scrieri. Semnele acestei scrieri, cu 
tot caracterul lor abstract, nu sînt însă din genul literelor. Cu 
tonto acestea, o corespondenţă există. Inventarea scrierii cu 
litere a făcut posibilă realizarea colosală ce se oferă unei combi¬ 
natorii raţionalizabile, pe care o numim ortografie, de a fixa 
prin semne particulare, abstracte, tot ce trece prin spiritul 
omului - cu siguranţă, unul dintre cele mai importante eveni¬ 
mente revoluţionare din cultura omenească. Ceva de aici a 
trecut însă de mult timp în modul nostru de a privi tablourile. 
AHtfel, noi „citim” orice tablou de la stînga sus spre dreapta jos^ 
Iar răsturnarea „în oglindă” - inversarea dreptei şi stîngii, 
Imme de realizat prin mijloacele tehnice moderne de repro¬ 
ducere - conduce, după cum a arătat Heinrich Wolfflin, la 
absurdităţile şi tulburările compoziţionale cele mai stranii. O 
şi mai mare parte din obişnuinţele noastre de a scrie şi a citi 
pare să fi trecut în modalitatea ideografiei, sub forma căreia 
căutăm să citim tablourile moderne. Nu le mai vedem ca pe 
nişte reproduceri oferind o viziune unitară, pe care să o putem 
recunoaşte ca atare. în aceste tablouri sînt mai degrabă con- 
«emnate, pur şi simplu, adică sînt aşezate alături, prin semne 
plastice şi prin trăsături scripturale, elementele ce trebuie 
preluate succesiv şi, în cele din urmă, contopite. îmi aduc 
«minte, de pildă, de tabloul lui Malevici „Doamnă în metropola 
Londra”, în care putem recunoaşte foarte lămurit principiul 
dezintegrării formei, într-o variantă psihologistă. Componen¬ 
tele izolate pe care le include imaginea doamnei înfăţişate - 
nvident, complet zăpăcită de modestul iureş al circulaţiei din 
«nul 1907 -, un întreg flux de impresii de sine stătătoare, sînt 
parcă enumerate acolo şi compuse într-o imagine integrală. 

I se sugerează privitorului să realizeze sinteza tuturor acestor 
aspecte şi faţete, după principiul general al formei recompuse 
din planurile disociate şi multiplicate - în stilul lui Picasso 
fi al lui Juan Gris, de pildă. Există şi aici un act de cunoaş¬ 
tere, însă orice cunoaştere este, totodată, retractată continuu 
Intr-o unitate a tabloului, care nu se mai contopeşte într-un 
întreg intuitiv şi pasibil de a fi recunoscut în înţelesul său de 
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tablou. Această scriere prin imagini, ce constituie, ca un fel do 
stenogramă, elementul compoziţional al tabloului, se asociază, 
cu o respingere a sensului. Noţiunea de semn îşi pierde deter^ 
minarea propriu-zisă şi, de atunci încoace, cerinţa lizibilităţii 
unei asemenea ideografii moderne se atenuează din ce în ce| 
mai mult 4 . j 

Este posibil ca în cele trei categorii estetice pe care lc-an\ 
descris să existe un element de adevăr şi valabilitate - dar, îa 
orice caz, ele nu sînt suficiente pentru a da un răspuns specifiq 
noului pe care îl experimentăm în arta secolului nostru. > 
Trebuie deci să privim înapoi. Căci orice privire în urmă, îa 
adîncul istoriei prezentului nostru, aprofundează conştiinţa 
orizontului înţelegerii noastre, ce se află deja pregătit astăzi; 
în noi [das Bewufitsein unserer in uns heute bereitliegenden 
begrifflichen Horizonte ]. Aş dori să convoc, pentru interpre¬ 
tarea artei moderne, trei martori ai gîndirii filosofice: Kant, 
Aristotel şi, în cele din urmă, Pitagora. 

Dacă mă refer mai întîi la Kant, principalul motiv constă în 
faptul că nu numai Kahnweiler şi toţi acei esteticieni şi autori 
de scrieri despre artă care au însoţit noua revoluţie a picturii 
ne trimit cumva înapoi la Kant, pe calea ce trece prin filosofia 
contemporană neokantiană -, dar şi din partea filosofiei conti¬ 
nuă pînă astăzi tentativele de a face utilizabilă estetica lui 
Kant pentru teoria picturii nonfigurative 5 . Punctul de plecare 
pe care îl oferă estetica lui Kant este acela că gustul, prin care 
ceva este apreciat drept frumos, nu este numai plăcere dezinte¬ 
resată, ci şi plăcere lipsită de concept, ceea ce înseamnă că 
nu este luat în discuţie un ideal al obiectului atunci cînd o 
anumită reprezentare a acestuia este considerată frumoasă. 
Kant se întreabă ce ne determină, în fond, să apreciem drept 
frumoasă reprezentarea unui obiect. Răspunsul său e urmă¬ 
torul : reprezentarea provoacă o însufleţire a forţelor noastre 
sentimentale, într-un joc liber între imaginaţie şi intelect. Acest 


4. Cf. observaţia criticA a lui Picasso faţă do creaţiile lui Juan Gris din perioada 
tîrzio, în Kahnweiler (op. cit.). 

5. Cf. de exemplu W. BrOcker, tn Kant-Studien, 48 (1056), pp. 485-501. 
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|uc lilior nl capacităţilor noastre cognitive, această înviorare a 
Hentimentului vital datorată vederii frumosului nu este deloc- 
alirmă Kant - o înţelegere a conţinutului său obiectiv şi nu 
reprezintă nici un fel de ideal al obiectului. Kant a exemplificat, 
Iii mod logic, această idee mai întîi prin ornament. Căci unde 
(>Htc mai clar faptul că nu avem în vedere conţinutul conceptual 
a ceea ce este reprezentat (chiar şi dacă îl putem recunoaşte) 
decît în cazul ornamentului? Să ne gîndim doar la acei copii 
nefericiţi în ale căror dormitoare tapetele sînt pline de anumite 
obiecte ce se repetă la infinit (însoţindu-le visele provocate de 
febră). Fără îndoială, un bun ornament nu îngăduie aşa ceva. 
Ceea ce trebuie să împodobească spaţiul în care trăim, sub 
forma unui acompaniament decorativ al stării sufleteşti, nu 
urc voie să atragă atenţia asupra sa. 

Dar deducerea unei estetici a ornamentului din Critica 
facultăţii de judecare a lui Kant este falsă. Nu acesta este 
densul adevărat al teoriei artei pe care a elaborat-o Kant. între- 
bindu-se ce înseamnă de fapt a considera un lucru frumos, 
Kant are în vedere în primul rînd frumosul natural. Cazul 
frumosului artistic nu constituie pentru el un caz pur al proble¬ 
mei estetice. Fiindcă arta este făcută ca să placă. De asemenea, 
o operă de artă există într-un mod intelectualizat, adică ea 
comportă mereu, în mod potenţial, un moment intelectiv. Desi- 
Kiir, arta frumoasă nu trebuie să fie reprezentarea obişnuită 
n unor concepte sau idealuri pe care le preţuim ca atare cu 
Intelectul nostru moral. Din punctul de vedere al lui Kant, arta 
■c legitimează mai degrabă prin aceea că este arta geniului, 
ndică a unei capacităţi inconştiente, inspirată parcă de natură 
ţi capabilă să creeze ceva frumos în chip desăvîrşit, fără să fie 
utilizate reguli conştiente şi fără ca artistul să poată spune 
cum procedează în acest sens. Aşadar, conceptul de geniu - şi 
nu „frumuseţea liberă” a ornamentului - alcătuieşte adevărata 
buză a teoriei artei la Kant 6 . 


0 Vezi, in legătură cu aceasta, Wahrheit und Methode (Oes. Werke, voi. I), pp. 48 
sqq., iar tn acest volum, articolul «Intuiţie şi plosticitato’. 
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însă tocmai noţiunea de geniu a devenit astăzi suspectă. 
Nimeni - şi în cea mai mică măsură cei care investesc în noua 
artă o participare interioară - nu mai este dispus să acorde cre¬ 
dit deplin discursului despre siguranţa cvasionirică, somnam- 
bulescă a procesului creaţiei de geniu. Ştim astăzi - iar acest 
lucru a fost adevărat întotdeauna - cu cîtă chibzuinţă şi clari¬ 
tate interioară îşi face pictorul încercările şi experimentele pe 
pînză, cu pensula şi culoarea, dar, în definitiv, prin încordarea 
spiritului său. Trebuie să fim deci precauţi atunci cînd vrem să 
aplicăm nemijlocit filosofia kantiană la pictura modernă. 

Aş dori acum, în pofida tuturor prejudecăţilor clasiciste şi 
anticlasiciste, să dau din nou cuvîntul principalului martor al 
teoriei clasiciste a imitaţiei, lui Aristotel, ca să ne ajute să 
înţelegem ce se petrece în arta nouă, întrucît conceptul său 
fundamental de mimesis, corect înţeles, este de o evidenţă ele¬ 
mentară. în acest scop, trebuie să reţinem mai întîi că Aristotel 
nu a dezvoltat o adevărată teorie a artei, în sensul mai larg al 
cuvîntului, cu toate că secolul al IV-lea, în care Aristotel şi-a 
format ideile, era secolul picturii greceşti. Teoria despre artă o 
cunoaştem, într-adevăr, doar din teoria sa despre tragedie, 
cunoscuta doctrină a catharsis- ului, conform căreia prin com¬ 
pătimire şi teamă s-ar produce purificarea de aceste afecte. 
Acesta ar fi secretul mimesisului tragic. Se întîmplă, aşadar, 
că Aristotel foloseşte cu privire la tragedie conceptul de imita¬ 
ţie, de mimesis, pe care-1 cunoaştem ca fiind cuvîntul-cheie al 
criticii pe care o face Platon poeţilor. Acest cuvînt capătă la 
Aristotel o semnificaţie pozitivă, fundamentală. 

în mod evident, el trebuie să fie valabil pentru esenţa artei 
poetice în general. Rccurgînd la analogie, Aristotel aruncă o 
scurtă privire şi asupra artei plastice, în special a picturii. Ce 
înseamnă de fapt afirmaţia sa că arta este mimesis? Aristotel 
îşi sprijină teza în primul rînd pe faptul că tendinţa de a imita 
îi este inerentă omului şi că el găseşte o satisfacţie naturală în 
imitaţie. în acest context apare afirmaţia (care a stîrnit critică 
şi opoziţie în spiritul modern, dar care este înţeleasă în sens 
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pur descriptiv la Aristotel) că, în cazul imitaţiei, este vorba de 
bucuria recunoaşterii. Contextul acestei afirmaţii este, evident, 
unul cu totul popular. Aristotel se referă şi la faptul că un 
nncmenea lucru îl fac cu plăcere copiii. Ce înseamnă satisfacţia 
recunoaşterii se poate observa în plăcerea pentru travestire - 
In special la copii. Pentru ei nu există ceva mai jignitor decît 
faptul de a nu fi luaţi drept cei în care s-au deghizat. Aşadar, 
mm ce trebuie recunoscut în imitaţie nu este copilul care s-a 
costumat, ci mai degrabă personajul care este reprezentat. 
Acesta este marele imbold în orice act de comportare şi repre¬ 
zentare mimetică. Recunoaşterea atestă că ceva este făcut pre¬ 
zent, că există, aşadar, prin comportamentul mimetic. Sensul 
reprezentării mimetice nu constă nicidecum în aceea că trebuie 

luăm în considerare, în recunoaşterea reprezentatului, gra¬ 
dul de potrivire şi de asemănare cu originalul. 

Aşa se cuvine să citim, desigur, critica platoniciană a artelor. 
Arta este atît de reprobabilă tocmai pentru că se distanţează 
de adevăr cu mai mult de o singură dimensiune. Arta nu face 
decît să imite ceea ce sînt lucrurile. Lucrurile înseşi sînt însă 
numai imitaţii întîmplătoare, contingente, ale formelor lor 
eterne, ale esenţei, ale ideii lor. Aşadar, arta - depărtată întreit 
de adevăr - este o imitaţie a imitaţiei, separată întotdeauna 
printr-o distanţă uriaşă de ceea ce este adevărat. 

Cred că avem dc-a face aici cu o teorie foarte ironică, gîndită 
dialectic de Platon şi abordată de Aristotel cu intenţia conşti¬ 
entă de a o desprinde de orice dependenţă. Deoarece nu încape 
flici o îndoială: esenţa imitaţiei constă tocmai în faptul că în 
reprezentant vedem tocmai ceea ce este reprezentat. Repre¬ 
zentarea vrea să fie atît de adevărată şi de convingătoare, îneît 
«ă nu mai gîndim absolut defel că ceea ce este reprezentat nu 
OHte „real”. Nu distingerea reprezentării de ceea ce e repre¬ 
zentat, ci nondistincţia, identificarea constituie modalitatea 
In care recunoaşterea are loc ca un act de cunoaştere a ceea 
cc e adevărat. Dar ce este propriu-zis recunoaşterea? Ea nu 
înseamnă să vedem încă o dată un lucru pe care l-am mai 
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văzut. Cu siguranţă, nu e vorba de o recunoaştere dacă rovA 
ceea ce am văzut o dată, fără să-mi dau seama că am văzi 
deja lucrul respectiv. A recunoaşte înseamnă mai degrabă 
cunoaşte ceva drept ceva văzut o dată. în acest cuvînt, „drept 
stă însă tot misterul. Nu mă refer la minunea amintirii, ci 1 
aceea a cunoaşterii ce se ascunde într-asta. Căci atunci cîn 
recunosc pe cineva sau ceva, văd lucrul recunoscut desprins d 
hazardul de acum, ca şi de cel de atunci. Este cuprins în acti 
de recunoaştere faptul că privim ceea ce e văzut în sensul să 
remanent, esenţial, ce nu mai este tulburat de circumstanţei 
a ceea-ce-am-văzut-o-dată şi a ceea-ce-am-revăzut. în aceast 
constă recunoaşterea şi în felul acesta acţionează ea în bucuri 
imitaţiei. Ceea ce devine vizibil în imitaţie este, prin urmări 
tocmai esenţa propriu-zisă a lucrului. Această concepţie es( 
foarte departe de orice teorie naturalistă, dar şi de orice clas 
cism. Imitaţia naturii nu include, aşadar, faptul că imitaţia t 
trebui să rămînă în urma naturii, în spatele ei, pentru că esl 
doar imitaţie. Fără îndoială, înţelegem cel mai bine ce ai 
în vedere Aristotel dacă ne gîndim la ceea ce şi noi numii 
„mimică”. Unde întîlnim mimicul în artă, unde există ar( 
mimicului? Ei bine, înainte de toate, în teatru. Dar nu numi 
acolo. Fapte cum e recunoaşterea marionetelor le trăim î 
orice serbare populară, de pildă în carnaval. Acolo fiecare jub 
loază în actul de cunoaştere a ceea ce este reprezentat, ii 
procesiunea religioasă, cu purtarea peste tot a chipurilor div 
nităţilor sau a simbolurilor, include, bineînţeles, aceeaşi con 
ponentă mimică. Aşadar, fie într-un context festiv, fie într-um 
profan, mimicul este prezent în realizarea nemijlocită a reprt 
zentării. 

Recunoaşterea presupune însă şi altceva. Nu numai că gem 
ralul devine vizibil, aşa zicînd forma remanentă, purificată d 
hazardurile întîlnirii sale, dar, o dată cu asta, te rccunoşt 
într-un anumit sens, pe tine însuţi. Orice recunoaştere est 
trăirea unei familiarităţi crescînde şi toate experienţele noasti 
lumeşti sînt, la urma urmelor, forma în care ne construii 
familiaritatea cu această lume. Teoria aristotelică Dare să r 
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mnft, Sntr-un mod absolut just, că arta, oricum ar fi ea, este 
ii gon d c recunoaştere, o dată cu care devine mai profundă 
monştcrca de sine şi, prin aceasta, familiaritatea cu lumea. 
No întrebăm însă din nou, nedumeriţi, cu ce poate contribui 
Irtura modernă la această misiune a recunoaşterii de sine, în 
unea care ne este familiară. Recunoaşterea, aşa cum o gîn- 
'şl.o Aristotel, are ca premisă faptul că există o tradiţie unifi- 
itoare, în care toţi se înţeleg şi se întîlnesc cu ei înşişi. Aceasta 
ito, pentru gîndirea grecească, mitul. El este conţinutul comun 
I reprezentării artistice, a cărui recunoaştere ne aprofun- 
itn/.ă familiaritatea cu lumea şi cu propria existenţă, fie şi 
rin compasiune şi teamă. Forma de recunoaştere: „Aceasta 
fii tu!”, care se petrece sub privirile noastre în teribilele 
ilimplări din teatrul grecesc, această cunoaştere de sine în 
•cunoaştere a fost susţinută de întreaga lume a tradiţiei reli- 
mnse a grecilor, de cerul lor cu zei şi de legenda eroică, precum 
de faptul că îşi derivau prezentul din trecutul lor mitico- 
roic. Ce poate însemna asta pentru noi? Şi arta creştină, 
obuie să recunoaştem, şi-a pierdut puterea de comunicare 
litică de vreo sută cincizeci de ani. Nu revoluţia picturii modeme, 
deja sfîrşitul ultimului mare stil european, acela al baro- 
ilui, a provocat un adevărat sfîrşit - sfîrşitul plasticităţii 
uturale a tradiţiei occidentale, al moştenirii sale umaniste, ca 
nl propovăduirii creştine. Desigur, şi contemplatorul modern 
icunoaşte încă obiectul unor asemenea tablouri - atîta timp 
t mai ştie ceva despre această moştenire. Şi în cele mai multe 
iblouri moderne rămîne ceva de recunoscut - chiar dacă ceea 
i este recunoscut şi priceput nu mai sînt decît nişte mimici 
ngmentare, şi nu povestiri pline de semnificaţie. In măsura 
îcasta, ceva din vechiul concept de mimesis pare să rămînă 
levărat. Pînă şi în tabloul modern, construit din elemente 
utind în incognoscibil, tot mai bănuim ceva, un rest de fami- 
iritate, şi realizăm o frîntură de recunoaştere. 

Dar mai rezistă aceasta? Nu ne retragem de îndată şi nu 
icepem că tabloul propriu-zis, aflat în faţa noastră, nu este 
ţeles dacă este citit în capacitatea sa de reproducere pur 
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obiectuală ? Ce fel de limbaj c acela pe care îl vorbesc tablouril 
moderne? Ei bine, e un limbaj în care mimicile licăresc momen 
tan în transparenţa sensului lor, pentru ca imediat să se întu 
nece din nou ; este un limbaj de neînţeles. în graiul unor atar 
tablouri parc să existe mai puţină declarare decît respinger 
de sens 7 . Imitaţia şi recunoaşterea eşuează, iar noi rămînen 
perplecşi. 

Dar poate că mimesisul şi cunoaşterea dată împreună cu e 
se pot concepe într-un sens şi mai general. Şi astfel, în încet 
carea de a afla şi cheia pentru arta modernă într-un concept di 
mimesis mai profund, mă întorc cu încă un pas înapoi, de li 
Aristotel la Pitagora - fireşte, nu la Pitagora ca personaj isto 
ric, ale cărui teorii le-am poseda cumva ori le-am putea recon 
strui. Cercetarea lui Pitagora se înscrie în tot ce poate fi ma 
litigios. Dar ca s-o apucăm pe calea cea bună, sînt suficienţi 
cîteva fapte de care nimeni nu se îndoieşte. 

Printre ele se află acela că Aristotel spune într-un loc 8 ci 
Platon, cu teoria sa că lucrurile ar participa la idei, n-ar f 
făcut decît să schimbe termenul pentru ceva ce pitagoreicii a: 
fi susţinut deja, şi anume că lucrurile ar fi imitaţii, „mimesis” 
Contextul ne arată ce se înţelege aici prin imitaţie. Fiindcă 
evident, este vorba despre acea imitaţie care constă în faptul cî 
universul, bolta noastră cerească, precum şi armoniile sonori 
pe care le auzim se descriu în chipul cel mai minunat în rapor 
turi numerice, adică în raporturi de numere întregi. Lungimili 
corzilor se află în relaţii determinate şi chiar şi cine nu < 
muzician ştie că există aici o precizie ce pare să aibă cevt 
dintr-o forţă magică. Lucrurile se petrec realmente ca şi cînc 
aceste raporturi pure între intervale s-ar ordona de la sine, cs 
şi cum la acordarea instrumentului sunetele ar năzui să ajungi 
la propria lor realitate, lucru care se întîmplă abia cînd răsuni 
intervalul pur. Or, noi am învăţat împreună cu Aristotel - 
împotriva lui Platon - că nu această năzuinţă, ci împlinirea ei 


7. Cf., în acest volum, „Despre amuţirea tabloului". 

8. Metafizica, A6, 987 b 12. 



MITA Şl IMITAŢIE 


27 


mi numeşto mimesis. Este prezent în ea miracolul ordinii pe 
nire noi o numim „cosmos”. Un asemenea sens al mimesisului, 
iln imitaţie şi de recunoaştere în imitaţie, mi se pare suficient 
iln cuprinzător ca să înţelegem, făcînd încă un pas în reflecţia 
noastră, şi fenomenul artei modeme. 

Ce este, după teoria pitagoreică, ceea ce e imitat? Numerele, 
mceau pitagoreicii, şi raporturile dintre numere. Dar ce este 
un număr şi ce este un raport între numere? Indubitabil, nu e 
nimic vizibil, ci doar o relaţionalitate situată în esenţa numă¬ 
rului. Iar ceea ce se realizează în datul vizibil prin respectarea 
numerelor pure, care este numită „mimesis”, nu e numai ordo¬ 
narea sunetelor, adică muzica, ci şi, conform teoriei pitagoreice, 
ordinea uimitoare, bine cunoscută nouă, de pe bolta cerească. 
Vedem pe ea - făcînd abstracţie de dezordinea pe care o repre¬ 
zintă planetele, întrucît par să nu descrie circumferinţe regu¬ 
late în jurul Pămîntului - cum totul se repetă mereu în aceeaşi 
ordine. Alături de aceste două experienţe ale ordinii, cea a 
muzicii sunetelor şi cea a muzicii sferelor, apare o a treia, 
ordinea sufletului - poate că şi aceasta deja o idee veche, auten- 
lic pitagoreică : muzica face parte din cult şi ajută astfel „purifi¬ 
cării” sufletului. Regulile purităţii şi teoria despre migraţia 
nufietelor merg în mod vădit împreună. Există deci trei mani¬ 
festări ale ordinii în acest foarte vechi concept de imitaţie: 
ordinea cosmică, cea muzicală şi ordinea sufletelor. Ce 
înseamnă însă faptul că aceste ordini se întemeiază pe mime- 
■isul numerelor, pe imitarea lor? Evident, faptul că ceea ce 
constituie realitatea acestor fenomene sînt numerele şi rapor¬ 
turile numerice pure. Nu în sensul că toate acestea tind spre o 
exactitate numerică, ci că această ordine numerică există în 
toate. Pe ea se sprijină orice ordine. Platon a fost cel care a 
întemeiat şi ordinea lumii umane din polis pe respectarea şi 
menţinerea ordinii tonalităţilor muzicale. 

Aş vrea să intervin acum şi să întreb dacă ordinea nu este 
trăită şi în orice fel de artă - chiar şi în extravaganţele sale 
extreme. Ordinea pe care o experimentăm în arta modernă nu 
prezintă, desigur, nici o similitudine cu marele model al ordinii 
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din natură şi din construcţia universului. De asemenea, cn nu 
mai oglindeşte nici o experienţă umană expusă în conţinuturi 
mitice sau o lume întrupată în apariţiile unor lucruri familiare 
şi îndrăgite. Toate acestea sînt pe calc de dispariţie. Trăim 
în lumea industrială modernă. Această lume nu numai că n 
împins formele vizibile ale ritului şi ale cultului la marginea 
existenţei noastre; mai mult decît atît, ea a distrus pînă şi 
ceea ce este un lucru. Constatarea aceasta nu conţine nimic 
din atitudinea acuzatoare a unui laudator temporis acti ; este o 
mărturisire despre realitatea pe care o vedem în jurul nostru şi 
pe care, dacă nu sîntem smintiţi, trebuie s-o acceptăm. Pentru 
această realitate e valabil însă adevărul că nu mai există lucruri 
cu care să avem de-a face. Fiecare în parte este o bucată, de 
felul căreia putem cumpăra oricîte dorim, fiindcă se fabrică ori 
de cîte ori se doreşte - pînă cînd producţia modelului este depă¬ 
şită. Aceasta este factura producţiei şi a consumului modern. 
Este absolut normal ca aceste „lucruri" să fie fabricate doar în 
serie, vîndute numai printr-o reclamă extrem de atractivă şi 
aruncate cînd s-au stricat. Dar experienţa lucrului nu se mai 
realizează pentru noi în ele. Nimic nu a devenit în ele o pre¬ 
zenţă care să le sustragă posibilităţii de a fi înlocuite, nici o 
fărîmă de viaţă, nici o parte istorică. Aşa arată lumea modernă, 
Ce gînditor se poate aştepta ca, în ciuda acestui fapt, în arta 
plastică, nişte lucruri care nu mai sînt reale, nu ne mai încon¬ 
joară constant şi nu mai înseamnă nimic pentru noi să ne fie 
oferite spre recunoaştere, ca şi cînd astfel am redeveni familiari 
cu lumea noastră? Ceea ce nu înseamnă nicidecum că pictura 
şi sculptura modernă, tocmai fiindcă nu mimează o familiari¬ 
tate pe cale de dispariţie (în acest context, ar fi multe de spus 
şi despre arhitectură), nu creează şi ele nişte plăsmuiri dura¬ 
bile în sine şi care nu pot fi înlocuite. Orice operă de artă 
continuă să fie ceva asemănător cu ce a fost mai înainte un 
lucru în a cărui existenţă licăreşte şi este atestată în general 
ordinea - poate că nu una ce s-ar potrivi întocmai, în ceea ce 
priveşte conţinutul, cu reprezentările noastre despre ordine, ce 
reuneau odinioară lucrurile familiare într-un univers familiar; 
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•Im* oxint,ă în clc o încărcătură mereu nouă şi puternică de 
energic spirituală ordonatoare. 

De aceea, nu are nici o importanţă, la urma urmelor, dacă 
un pictor sau un sculptor lucrează cu sau fără referire la un 
ultiect. Important este fie să întîlnim o energie spirituală ordo¬ 
natoare, fie să ni se amintească numai de cutare sau cutare 
rimţinut al culturii noastre sau chiar de unul sau altul dintre 
artişti. Pentru că acestea sînt, în realitate, obiecţii la adresa 
valorii artistice a unei opere. în măsura în care o operă înalţă 
Insă ceea ce reprezintă - sau prin care se reprezintă - la o nouă 
larmă, la un nou mic cosmos, la o unitate a ceea ce este ten¬ 
sionat, unificat şi ordonat în sine, ea este artă - indiferent 
ilncă în ca capătă grai conţinuturi ale culturii noastre, forme 
lomiliare ale mediului nostru sau dacă nu ajunge la repre- 
nnntare decît ceea ce este complet mut şi totuşi dintotdeauna 
familiar nouă, din armoniile de forme şi culori pitagoreice pure. 
Şi de aceea, dacă ar trebui să propun o categorie estetică uni¬ 
versală, care să cuprindă categoriile de expresie, imitaţie şi 
semn dezvoltate mai sus, aş dori să plec de la străvechiul 
concept de mimesis, prin care se înţelegea reprezentarea a 
nimic altceva decît a ordinii. Atestarea ordinii, iată un lucru ce 
pare valabil dintotdeauna, în măsura în care orice operă de 
artă, chiar şi din lumea noastră care devine tot mai mult una a 
uniformităţii şi a seriei, dovedeşte capacitatea spirituală de 
ordonare ce alcătuieşte realitatea vieţii noastre. în opera de 
nrtă se desfăşoară în mod exemplar ceea ce facem noi toţi, cît 
timp ne aflăm aici, pe pămînt: o constantă construire de lume. 
în mijlocul unei lumi în dezagregare a ceea ce este obişnuit şi 
familiar, ea stă ca un fel de garanţie a ordinii şi poate că toate 
forţele de confirmare şi de conservare pe care le comportă 
cultura umană se sprijină pe ceea ce ne întîmpină, în chip 
exemplar, în modul de a proceda al artistului şi în experienţa 
artei: faptul că mereu punem în ordine ceea ce ne dezagregă. 



Despre contribuţia poeziei 
la căutarea adevărului 


Titlul clasic pentru consideraţiile pe care le dedicăm acestei 
probleme provine de la Goethe şi, cu siguranţă, încă de la 
(îoethe conceptele de „adevăr” şi „poezie” nu sînt într-un simplu 
raport de opoziţie, ci interferează. El îşi intitulează autobiogra¬ 
fia Poezie şi adevăr, înţelegînd prin aceasta nu numai licenţele 
poetice de care face uz în relatarea vieţii sale, ci, desigur, şi 
participarea pozitivă la adevăr a amintirii poetice. Este pe 
deplin valabil pentru epocile timpurii ale culturii, în special 
pentru aceea a poeziei epice a popoarelor, faptul că pretenţia 
de adevăr a creaţiei poetice este absolut indiscutabilă. Herodot 
apune că Homer şi Hesiod le-ar fi dăruit grecilor zeii - pentru 
un scriitor din zorii Luminismului era încă de la sine înţeles că 
această poezie greacă timpurie poseda conţinutul de adevăr al 
cunoaşterii religioase. Sau poate se atestă deja o primă îndo¬ 
ială în fraza lui Herodot? Oricum, în estetica clasică, învăţă¬ 
tura şi-a păstrat pe deplin valoarea alături de plăcere, situaţie 
rămasă valabilă pînă în gîndirea noastră ştiinţifică modernă; 
dacă aceasta nu mai are loc astăzi prin dispoziţia naivă de 
a învăţa specifică epocilor anterioare, fenomenul se produce 
lotuşi, într-un mod reflectat şi indirect. 

Ceea ce mi se pare indiscutabil este că limbajul poetic are o 
relaţie aparte, una cu totul particulară, cu adevărul. Pe de o 
parte, aceasta se manifestă în faptul că el nu se potriveşte 
oricînd cu orice conţinut, iar pe de altă parte, în faptul că acolo 
unde un asemenea conţinut capătă forma cuvîntului poetic, el 
cunoaşte prin aceasta un fel de legitimare. Este arta proprie 
limbii, care nu decide doar asupra reuşitei sau nereuşitei poeziei, 
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ci şi asupra pretenţiei sale de adevăr. Desigur, afirmaţia că 
„poeţii mint mult” - acest vechi şi naiv reproş platonic la adresa 
creaţiei poetice, a poeţilor şi a credibilităţii lor - se opune 
credinţei în veridicitatea artei şi pare să pledeze împotriva 
credinţei în adevărul artei. Totuşi, această pretenţie de adevăr 
nu încetează să se facă auzită. în realitate, reproşul confirmă 
caracterul de la sine înţeles al acestei pretenţii. Cel ce minte 
vrea să fie crezut. Poetul îşi ridică pretenţia pe baza artei sale, 
iar arta sa e aceea a limbii. 

Ceea ce este limba în general şi ceea ce constituie procesul 
de comunicare lingvistică va fi, desigur, valabil şi pentru cazul 
special numit creaţie poetică. Aş dori să afirm însă şi adevărul 
invers - şi anume că poezia este, într-un sens eminent, limbă. 
Dacă vrem să facem convingător acest adevăr, trebuie să punem 
în lumină o altă latură a limbii pe care o vorbim zilnic decît 
aceea a simplului schimb de informaţii. Modul în care perce¬ 
pem realmente posibilitatea convorbirii este acela că ne spu¬ 
nem unul altuia ceva. Este un proces lingvistic diferit de toate 
formele de transmitere de informaţie, care pot avea loc şi prin 
„semne”. Faptul că cineva spune altuia ceva nu intervine doar 
cînd aşa-numitul receptor este de faţă şi preia informaţia. Ceea 
ce se cere, dincolo de aceasta, este mai degrabă dispoziţia de a 
permite să ţi se spună ceva. Numai astfel cuvîntul devine, ca 
să spunem aşa, relaţional, adică leagă pe cineva de altcineva. 
Aceasta se întîmplă de fiecare dată cînd vorbim unii cu alţii şi 
ne angajăm într-o discuţie reală. 

Ce presupune, de fapt, a îngădui să ţi se spună ceva? Evi¬ 
dent, condiţia primă vine din faptul că nu le ştii pe toate şi că 
ceva ce-ţi închipui doar că ştii poate deveni problematic pentru 
tine. într-adevăr, posibilitatea dialogului se sprijină pe pasarea 
reciprocă a întrebării şi răspunsului. Nu există însă nici o 
declaraţie care să nu-şi capete sensul ultim de la întrebarea 
căreia îi dă răspuns. Denumesc aceasta caracterul hermeneutic 
al vorbirii: discutînd, nu transmitem unul altuia fapte bine 
determinate, ci, prin convorbirea cu celălalt, ne transpunem 
năzuinţa şi cunoştinţele într-un orizont mai larg şi mai bogat. 
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Orico declaraţie inteligibilă şi înţeleasă este introdusă în 
propria mişcare a întrebării, adică este înţeleasă ca un răspuns 
motivat. A vorbi înseamnă a convorbi. Experienţele lingvistice 
propriu-zise constau în a fi afectat de un cuvînt sau în a trece, 
mird, pe lîngă cuvîntul spus. 

Există însă şi o altă experienţă a limbii, care are un caracter 
eminent, iar aceasta e experienţa poeziei. Aici avem o cu totul 
altă situaţie hermeneutică. Cine vrea să înţeleagă o poezie are 
In vedere numai poezia însăşi. Cînd vizavi de o poezie apare o 
întrebare cu caracter retroactiv, adresată unui vorbitor care 
vrea să spună ceva prin intermediul ei, nu ne mai aflăm cîtuşi 
do puţin în preajma poeziei. Ştim cu toţii, din proprie expe¬ 
rienţă, ce deosebire fundamentală există între o poezie auten¬ 
tică şi, să zicem, acele forme mai mult sau mai puţin bine 
intenţionate de comunicare poetică pe care unii tineri obişnu¬ 
iesc să le aştearnă pe hîrtie din preaplinul inimii. Există, desi¬ 
gur, autenticitate şi o forţă stăruitoare a simţirii în scrierea 
unei poezii de dragoste, iar o asemenea plăsmuire versificată 
poate fi înţeleasă cel mai bine prin motivaţia sa. Dimpotrivă, 
poetul şi poezia care îşi merită numele sînt esenţialmente dife¬ 
ri ţi de toate formele discursului motivat. Nimănui nu-i vine în 
minte, cînd citeşte o poezie, să vrea să înţeleagă cine anume ar 
voi să spună ceva acolo şi de ce. Aici atenţia ne este îndreptată 
In întregime asupra cuvîntului, aşa cum se prezintă el, şi nu 
receptăm o comunicare ce poate ajunge la cineva, într-o formă 
«nu alta, din partea cuiva. Poezia nu stă în faţa noastră în chip 
de ceva prin care o persoană ar dori să spună ceva, ci stă prin 
ca însăşi, şi stă la fel în faţa celui care o compune ca şi în faţa 
receptorului. Detaşată de orice referinţă, ea este cu totul şi cu 
lotul cuvînt! 

Să ne întrebăm în ce sens poate exista adevăr într-un aseme¬ 
nea cuvînt. Cuvîntul poetic este în mod vădit de aşa natură 
Incît este unic şi de neînlocuit. Numai în acest caz numim un 
text poezie. Cînd nu se întîmplă aşa, cînd cuvintele se ivesc la 
intîmplare, socotim poezia ratată. Dar ceea ce este într-adevăr 
miraculos e că o poezie care ne convinge ca realizare poetică ne 
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convinge şi prin ceea ce spune. Ţine de experienţa generală 
faptul că nu orice şi oricînd poate fi spus în mod poetic. Epopeea 
în versuri, de pildă, care - începînd cu Homer, continuînd 
cu Vergiliu, Dante şi Milton - a constituit o mare tradiţie a 
creaţiei poetice, găsindu-şi în cele din urmă .pn fel de ultimă 
împlinire „burgheză” în Hermann şi Dorothea', nu mai consti¬ 
tuie o posibilitate reală a vorbirii poetice. Tot astfel ne-am 
putea întreba dacă poate exista dramă în orice epocă ori dacă 
nu e cumva caracteristică pentru anumite epoci predominanţa 
anumitor modalităţi ale zicerii poetice, în timp ce altele sînt 
chiar excluse şi imposibile. Astfel, de-a lungul a mai mult de o 
mie cinci sute de ani de istorie creştină, nu avem propriu-zis 
nici o dramă. Se impune aici întrebarea: ce realitate este tra¬ 
dusă în faptul că anumite forme de exprimare sînt cu putinţă, 
iar altele nu? Ce „adevăr” este cuprins aici? 

Dar ce înseamnă aici „adevăr”? O veche regulă spune că, 
atunci cînd nu poţi profila exact o întrebare, este bine să cauţi 
forma ei negativă. Astfel, eu aş întreba aici: ce înseamnă că 
anumite forme de mărturie poetică nu mai sînt „adevărate”? 
Ce fel de înţeles al adevărului este acesta ? „Adevărul” are un 
dublu sens încă din cea mai veche filosofic greacă. Termenul 
grecesc aletheia, aşa cum trăia în uzul viu al limbii, este tradus 
cel mai bine prin „netăinuire”. Pentru că acest cuvînt este 
totdeauna legat de cuvintele spunerii. Sinceritate înseamnă 
însă să spui ceea ce gîndeşti. Limba nu este, aşa cum pretinde 
celebra spusă a unui diplomat, în primul rînd posibilitatea ce 
ne este dată de a ne ascunde gîndurile. Acest prim înţeles al 
fiinţei adevărului înseamnă, aşadar, că spunem adevărul spu- 
nînd ceea ce gîndim. El se completează însă, în special în limba¬ 
jul uzual al filosofiei, prin celălalt sens, acela că un lucru 
„spune” ceea ce „înseamnă”. Este adevărat ceea ce se arată 
drept ceea ce este. Cînd spunem, de exemplu, „aur veritabil”, 
înţelegem că nu străluceşte doar ca aurul, ci este aur. Mai 
putem spune şi că este aur „adevărat”, iar grecul zice, în acest 
caz, alethes. Avem un exemplu şi mai potrivit cînd spunem, 
în limbajul uzual, despre cineva că e un „prieten adevărat”. 
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înţelegem astfel că este cineva care s-a dovedit prieten, care nu 
nc-a întîmpinat numai cu aparenţa solidarităţii şi a convingerii 
prieteneşti. A reieşit mai degrabă că e un prieten real, „neas- 
cuns”, cum zice Heidegger. în acest sens se pune întrebarea 
despre adevărul poeziei. 

Ce se întîmplă cu limba, atunci cînd este limbă a creaţiei 
poetice? Ce iese la iveală în ea, aşa cum iese în cazul unui om 
care s-a dovedit prieten? Cînd spun „un prieten adevărat”, 
Înţeleg că în acest caz cuvîntul corespunde noţiunii sale. Omul 
acesta este realmente în concordanţă cu noţiunea de prieten. 
La fel, întreb acum ce este cuvîntul poetic în adevărul său? 
Cum corespunde el noţiunii unui cuvînt? 

O dată cu această întrebare, sîntem foarte departe de proble¬ 
matica teoriei comunicării şi a informaţiei. Desigur, şi cuvîntul 
poetic are posibilitatea să fie un text, să fie scris. Scris, el este 
tntr-un sens special şi eminent un cuvînt, şi anume un cuvînt 
care „stă scris”. Folosesc această expresie a lui Luther pentru 
că ea lămureşte ceva. Căci, ce înseamnă „stă scris”? Evident, 
nu înseamnă numai că este fixat, aşa îneît putem să-i reînnoim 
conţinutul. Lucrul acesta este valabil pentru toate fixările 
scriptice posibile. De pildă, ceva stă scris în notiţele mele, pe 
care le am în faţă la o conferinţă. Dar acela nu e un cuvînt ce 
.stă scris”. De ce nu? în mod vădit, el se află aici, sub această 
formă, numai în scopul de a trimite la o idee pe care aş vrea s-o 
dezvolt în faţa auditorilor mei. Valoarea acestei notiţe este deci 
exclusiv aceea a unei subordonări utile faţă de idei; ea nu apar¬ 
ţine „literaturii”. Din contra, o poezie nu e doar un memento al 
realizării originare a unei idei, utilă numai noii sale realizări. 
Este tocmai invers, astfel îneît textul are cu mult mai multă 
realitate decît poate pretinde pentru sine oricare dintre prezen¬ 
tările sale posibile. Fie că un poet îşi citeşte el însuşi operele, 
fie că altcineva le exprimă, fiecare ştie că ceea ce este spus 
rămîne în urma a ceea ce este gîndit de fapt şi că este o lipsă a 
oricărei prezentări. Ce fel de posibilitate a cuvîntului e aceea 
care îl face să se susţină, în acest fel, prin sine? *. 


1 în legături cu aceasta, a so vedea şi articolul .Von der Wahrheit des Wortes’, 
tn Kunst als Aussage. 
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Dar nu numai cuvîntul poetic este „autonom” în acest sens, 
aşa fel încît ne subordonăm lui şi trebuie să ne concentrăm 
eforturile asupră-i, în forma sa ca „text”. Mai există, după 
părerea mea, alte două tipuri de asemenea texte. Unul csto 
textul religios. E destul de clar. Am citat expresia lui Luther: 
„Stă scris”. Care e sensul acestui „stă scris”? In utilizarea 
de către Luther a acestei formulări există deseori un înţeles 
special al spunerii pe care aş dori să-l numesc promisiune 
[Zusage ]. Ne putem bizui pe ceva promis, de pildă în cazul 
făgăduinţei pe care o persoană o face alteia. Cel ce face o promi¬ 
siune îşi pune cuvîntul zălog. Pot să pun temei şi să mă bazez 
pe asta. Nu e doar o comunicare, ci un cuvînt care obligă, care 
presupune o obligativitate reciprocă. Nu depinde doar de mine 
să pot promite ceva, ci şi de acceptarea de către celălalt a 
promisiunii, care dc-abia atunci este realmente o promisiune. 
Să ne imaginăm, de exemplu, următoarea situaţie: un bărbat 
îi promite soţiei sale că nu va mai bea niciodată mai mult decît 
îi va fi sete. Dar poate că soţia a înţeles de mult că el nu-şi 
poate ţine niciodată această făgăduială. Ca atare, ea nu acceptă 
promisiunea, ci spune: „nu te pot crede”. Ţine de esenţa promi¬ 
siunii faptul că ea este o relaţie reciprocă între ceea ce se spune 
şi răspuns. în sensul acesta constituie o „făgăduinţă” textele 
religiei revelaţiei: ele îşi capătă caracterul de spunere numai 
prin actul acceptării din partea credinciosului. 

O altă formă de text „eminent” pare să fie, în statul modern, 
textul juridic. Legea, care obligă prin faptul că stă scrisă, are şi 
un caracter specific, pe care mi-ar plăcea să-l numesc „anun¬ 
ţare” [. Ansage ]. După cum se ştie, textul juridic este valabil 
abia prin anunţarea lui. O lege trebuie să fie anunţată. Valabili¬ 
tatea sa juridică o constituie de-abia caracterul de anunţare, în 
care cuvîntul îşi cîştigă existenţa de drept prin fiinţa sa spusă 
şi nu o posedă fără ea. Aşa de pildă, una dintre cele mai groaz¬ 
nice catastrofe juridice s-a produs cînd, în cazul malign al legii 
Lubbe din 1933, a fost emisă o lege cu putere retroactivă. 
Oricine simte imediat că o lege cu putere retroactivă contravine 
sensului propriu-zis de „lege”, acela de a sta scrisă. Anunţarea 
legilor ţine de esenţa statului de drept. 
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(!olo două forme, cea a „promisiunii” şi cea a „anunţării”, 
1 1 dimie Hă no servească acum drept fundal pentru textul poetic, 
(io cure, intr-o formulă corespunzătoare, l-aş numi „mărturie 
Hiiuplotă” (Aussage]. în cuvîntul „Aussage”, prefixul „aus-” 
imprimă o exigenţă de completitudine. „Aussage” spune inte- 
ţli til cure este situaţia reală. Mărturia pe care o depunem, de 
pildă, în faţa tribunalului are un asemenea caracter, îneît, ca 
nuli lor, eşti instruit chiar că trebuie să spui absolut tot ceea ce 
îl n, fără să treci ceva sub tăcere şi fără să adaugi ceva. Aceasta 
in numeşte, în viaţa juridică, „depoziţie”. Cît de îndoielnică 
*j»ti\ din alto motive hermeneutice, funcţia celui ce depune 
mărturie în faţa instanţei e un lucru de care fac abstracţie aici. 
Af vrea, în primul rînd, doar să conştientizez acest perfecţio- 
nlnin, acest caracter de desăvîrşire din cuvîntul „mărturie” 
lAu.v.soge]. în aceasta se află corespondenţa cu spunerea [Sa^e] 
poetică. Ea este una care se mărturiseşte pe deplin, care este 
duci de aşa natură îneît nimic din ceea ce nu este spus în ea 
lunăşi nu trebuie adăugat la receptare şi la realitatea ei lingvis¬ 
tică. Ea este „autonomă”, în sensul autoîmplinirii [ Selbster - 
lullung]. La fel este cuvîntul poetului. Cuvîntul poetic este deci 
mărturie completă, în sensul că această spunere se certifică pe 
un însăşi şi nu permite nimic altceva care s-o verifice. Altmin- 
Inri, putem controla o depoziţie, de pildă pe cea din faţa tribu- 
linlului, pentru a vedea dacă e adevărat ceea ce spune martorul 
mu acuzatul sau oricine altcineva. în mod vădit, cuvîntul poetic 
Ou mai are sensul acesta şi întrebarea care trebuie să ne preo- 
lupc este : cum se poate ca o spunere să se prezinte astfel îneît 
■A fie lipsit de sens şi evident anapoda fie şi numai să te 
Interesezi, dincolo de „spunere”, de o altă instanţă de verificare - 
fl să fie în aşa fel îneît poetul poate numi această spunere o 
mărturie irevocabilă, iar toate poeziile proaste se pot chema 
,ii)erjururi” (P. Celan)? 

j N-aş vrea să spun nimic despre folosirea religioasă a cuvîn- 
lului, de pildă despre analogiile ce ne stau la dispoziţie aici în 
legătură cu experienţa rugăciunii. Acest lucru scapă compe- 
Umţei mele. Este evident însă faptul că avem de-a face aici cu 
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ceva analog, chiar dacă se sprijină pe o cu totul altă bază. 
Adevăr în creaţia poetică înseamnă: cum se face de cuvîntul 
poetului îşi împlineşte singur făgăduinţa şi respinge orice 
încercare de verificare din afară? Să luăm un exemplu literar 
cu totul la întîmplare, să zicem un roman de Dostoievski. O 
anumită scară joacă acolo un mare rol, scara de pe care a căzut, 
chipurile, Smerdiakov. Oricine a citit Fraţii Karamazov n-a 
uitat de această scenă şi „ştie” foarte exact cum arată scara. 
Nici unul dintre noi nu are, în acest caz, aceeaşi reprezentare; 
fiecare crede totuşi că o posedă într-un chip cu totul concret. Ar 
fi lipsit de sens să punem întrebarea: şi cum arăta în realitate 
scara la care „se gîndea” Dostoievski? Creatorul a reuşit aici, 
prin modalitatea povestirii sale, prin configurarea ei narativă, 
să trezească o închipuire care construieşte acum ceva în fiecare 
cititor, şi anume în aşa fel încît el crede că vede exact cum 
scara coboară răsucindu-se la dreapta, urmează două trepte, 
după care se pierde în întuneric. Dacă altcineva spune că ea se 
roteşte la stînga şi că urmează şase trepte, iar după aceea se 
întunecă - evident, acela are tot atîta dreptate. Întrucît nu 
spune nimic mai precis, Dostoievski ne provoacă să construim 
scara în mintea noastră. Se vede din acest exemplu că poetul 
este capabil să obţină ca prin farmec autoîmplinirea limbii. 
Dar cum o face, cu ce mijloace? 

Aş dori să intercalez aici o scurtă reflecţie. Cuvîntul poeziei 
este evident întreţesut, în chip indisolubil, cu latura sunetului 
şi cu aceea a semnificaţiei. Gradul acestei împletiri poate fi 
mai mare sau mai mic, pînă la cazul extrem în care există 
anumite genuri de artă în care ea devine cu totul indisolu¬ 
bilă. Mă gîndcsc la poezia lirică. Se manifestă aici intraducti- 
bilitatea, în aspectul ei cu totul necondiţionat. Nu există nici o 
traducere de poezii lirice care să producă efectul operei origi¬ 
nale. Există, în cel mai bun caz, un poet care nimereşte peste 
alt poet şi situează în locul respectiv, ca să zicem aşa, o nouă 
operă poetică, creînd ceva corespondent într-un nou material 
lingvistic. Desigur, există totuşi grade ale intraductibilităţii. 
Un roman este traductibil şi ne punem întrebarea : cum se face 
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i A romanul poato fi tradus şi că, fără să ştim ruseşte, vedem în 
la ţa ochilor scara lui Dostoievski, în aşa fel încît ne-am putea 
certa cu oricine asupra direcţiei în care se răsuceşte? Cum 
realizează limba acest lucru? în mod evident, relaţia dintre 
Niinet şi semnificaţie este deplasată aici ceva mai mult înspre 
latura semnificaţiei - şi totuşi, şi acesta continuă să fie un 
ruvînt poetic. El nu se realizează prin altceva, de exemplu 
printr-o verificare capabilă să autentifice o informaţie ori printr-o 
nouă experienţă, ci prin el însuşi. Autoîmplinire înseamnă că 
nu mai sîntem îndreptaţi spre alte instanţe. Dar atunci, ceea 
ce caracterizează limba poetică este suprema împlinire a actu¬ 
lui revelării [Offenbarmachen] (5r|Aouv), care este performanţa 
generală a vorbirii. Mi se pare, prin urmare, o teorie estetică 
eronată aceea care interpretează cuvîntul poetic concepîndu-1 
cu pe o concentrare de momente emoţionale şi semnificative, ce 
hc asociază cuvîntului de toate zilele. Ce-i drept, lucrurile pot 
nta mereu aşa. Dar nu printr-asta devine poetic un cuvînt, ci 
pentru că el capătă forţa „realizării”. Astfel, pînă şi fina obser¬ 
vaţie a lui Husserl că în cazul esteticului reducţia eidetică ar fi 
îndeplinită spontan, în măsura în care „punerea” [Pos/'rion], 
adică afirmarea, ar fi totdeauna deja anulată, atinge doar pe 
plinătate adevărul. Husserl vorbeşte de „modificarea neutra¬ 
lităţii”. Dacă, arătînd acum pe fereastră, spun: „Uitaţi-vă la 
rasa de colo”, atunci oricine dă urmare indicaţiei mele vede 
rasa de acolo, întrucît o priveşte ca pe o împlinire a spuselor 
mele. Dimpotrivă, cînd un poet descrie cu vorbele lui o casă ori 
provoacă reprezentarea „casă”, nu ne uităm la vreo casă oare¬ 
care, ci fiecare îşi construieşte casa „lui”, în aşa fel încît „casa” 
nxistă pentru el. Generalitatea casei este cea care ajunge la 
ralitatea-de-a-fi-dat [Gegebenheit] în cuvinte ca o „împlinire de 
Intenţie” spontană. în acest sens, cuvîntul este aici „adevărat”, 
ndică „revelator”. El realizează o astfel de autoîmplinire. Pozi¬ 
tivul, ceea ce este spus, ceea ce putem întîlni şi altundeva, 
»şa încît putem proba dacă acel ceva coincide cu declaraţia 
noastră - toate acestea sînt suspendate în cuvîntul poetic. 

Şi totuşi, conceperea în acest caz a unei conştiinţe slăbite a 
realităţii, a unei puteri de stabilire [Setzungskraft] diminuate 
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a conştiinţei este înşelătoare. De fapt, este invers. Realizarea 
ce are loc prin cuvînt respinge orice comparaţie cu altceva ce ar 
fi co-prezent acolo şi înalţă ceea ce este spus deasupra parti¬ 
cularităţii pe care o numim de obicei realitate. Este indiscu¬ 
tabilă ideea conform căreia cuvîntul este cel care ne determină 
să nu privim în exterior către o lume care să confirme, ci, 
dimpotrivă, să construim în poezie lumea poeziei. Pun întreba¬ 
rea : cum ajunge cuvîntul la această izbîndă, la faptul că refu¬ 
zăm brusc să căutăm o verificare a ceea ce s-a spus? Lucrul 
acesta este absolut limpede la Holderlin, de pildă, care anunţă 
întoarcerea zeilor. Cel care crede în mod serios că trebuie să 
aştepte revenirea zeilor greci ca pe împlinirea unei promisiuni 
pentru viitor, acela n-a înţeles ce este poezia lui Holderlin. 
„în cînt adie spiritul lor.” Cum obţine poetul acest lucru? Ce 
face poezia cu poetul încît cuvîntul său, ca plăsmuire verbală, 
ajunge să fie dintr-o dată „aşa” - şi înţeleg prin aceasta: aşa 
încît nu înseamnă ceva, ci este existenţa a ceea ce înseamnă, şi 
în aşa măsură încît poetul însuşi, cînd îl aude, nu poate crede 
că el este cel care îl spune? 

Ce înseamnă faptul că o poezie reuşeşte? Ce înseamnă faptul 
că un anumit conţinut, ceva închipuit în mod ferm, prin aceea 
că există o poezie, ajunge să stea în picioare, ca să zicem aşa, 
pe calea acestui cuvînt adevărat care apare? 

Să ne mai gîndim o dată la reflecţia noastră de la început. 
Spuneam acolo că orice vorbire exprimă ceva. A putea face să ţi 
se spună ceva ori a putea spune cuiva ceva presupune existenţa 
unei probleme nelămurite pentru un individ, care îl constrînge 
să accepte cuvîntul ca pe un răspuns. Cum se prezintă aceasta 
în opera poetică ? Aici nu e vorba despre ce gîndeşte poetul sau 
despre ce-1 motivează ca să spună una sau alta. Este vorba de 
întrebarea căreia i se dă răspuns în poezie prin ceea ce este 
„putut” şi despre nimic altceva „în spatele” său. Ce fel de între¬ 
bare e aceasta ? Cum se face, de exemplu, că în vremea noastră 
poezia respinge anumite conţinuturi şi preferă altele? Şi cum 
se face, cînd e vorba de o poezie, că noua lume de conţinuturi 
ajunge să se susţină în aşa fel încît ascultăm acest ceva actual 
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cui ucolnşi simţ poetic ager şi receptiv ca, de pildă, în cazul 
puvtntului poetic al lui Schiller, al lui Shakespeare sau al lui 
(lonthe? Ce fel de depăşire a unei motivări ocazionale ori a 
unoi constrîngeri de istorie contemporană reuşeşte aici şi în ce 
mod ? Pot formula şi altfel: la ce întrebare o plăsmuire poetică 
pontinuă să fie un răspuns ? Nu cred că e suficient dacă spunem 
nft în toate plăsmuirile poetice obţin răspuns ultimele întrebări 
ale vieţuirii noastre umane - şi prin aceasta ne plac. Acest 
lucru este valabil, într-adevăr, în anumite domenii. Este rezo¬ 
nabil să spunem că unele situaţii-limită, cum sînt moartea ori 
naşterea, suferinţa sau vina şi oricare altele asemănătoare - 
lot ceea ce a ridicat, să zicem, marea tragedie la forma sa 
nrtistică aparte -, sînt în mod constant întrebări deschise, la 
Cure noi oamenii căutăm răspuns. Nu trebuie să punem însă 
Întrebarea în sens mai larg ? Nu sîntem oare datori să ne între¬ 
băm : la ce întrebare orice plăsmuire poetică este întotdeauna 
un răspuns? Poate că se conturează un răspuns dacă mă refer 
Iii ceea ce a fost descris ca fiind comun oricărei vorbiri, şi anume 
In faptul că ceea ce este evocat prin cuvînt este prezent. Nu 
pute hotărîtor faptul că lucrul acesta e valabil în cutare sau 
cutare timp - în epoca noastră, pentru conţinuturi specifice 
cure capătă expresie în ea -, ci faptul că tocmai cuvîntul exorci- 
icnză astfel fiinţa sa, îneît ea devine aproape uşor de perceput. 
Acesta e adevărul creaţiei poetice: ea înfăptuieşte o „menţinere 
« apropierii”. Ce înseamnă menţinerea apropierii devine clar 
printr-un contraexemplu. Dacă simţim că într-o poezie lipseşte 
Ceva, acea poezie nu este o construcţie care să reziste prin ea 
Însăşi şi se pierde, întrucît conţine ceva convenţional ori ceva 
uzat. Dimpotrivă, o poezie adevărată ne oferă trăirea apro¬ 
pierii, şi anume în aşa fel îneît aceasta este menţinută de poezie 
|i de forma ei lingvistică. Ce fel de apropiere şi faţă de ce? Ce 
•o menţine acolo ? Dacă vrem să păstrăm ceva, atunci acel ceva 
Oh te pasibil de a fi pierdut, adică ne-ar putea scăpa. într-ade- 
vâr, experienţa noastră fundamentală, ca fiinţe temporare, 
ronstă în faptul că toate lucrurile ne scapă, că toate conţinu¬ 
turile vieţii noastre se ofilesc tot mai mult, aşa îneît abia dacă 
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mai licăresc, din amintirea cea mai îndepărtată, într-o sclipiră 
aproape ireală. Poezia însă nu se ofileşte. Cuvîntul poetic stopeazfl 
parcă acel caracter disolutiv al timpului [Zeitentgănglichkeit]i 
După cum şi acel „stă scris” intervine nu ca o promisiune 
[ Zusage ], ci ca spunere [ Sage ], întrucîtîşi desăvîrşeşte propria 
prezenţă. E posibil ca tocmai de această forţă a cuvîntului 
poetic să fie legat faptul că poetul se simte provocat să prefacă 
în cuvînt ceea ce pare absolut interzis sferei acestuia. în poezia 
lirică, această autoîmplinire apare în modul cel mai enigmatici 
acolo unde nici măcar unitatea de sens a cuvîntului poetic nij 
se lasă verificată - este cazul acelei poesie pure iniţiate de 
Mallarmă. 

Să ne mai întrebăm o dată cum se împlineşte poezia pe ea 
însăşi şi cu ce mijloace. O asemenea „durabilitate a cuvîntului* 
mi se pare că trimite la acea situaţie fundamentală a omului 
pe care Hegel a descris-o ca familiarizare [ Heimischwerden ]. 
Principala exigenţă, pe care o cunoaştem cu toţii din experienţa 
noastră de viaţă, este aceea de a ne simţi ca acasă în torentul 
impresiilor. Aceasta se întîmplă, înainte de toate, în învăţarea 
limbii materne, prin care se construieşte o ordine crescîndă 
a unui ansamblu de experienţe tălmăcite lingvistic. Astfel, 
îndeplinind această primă articulare a lumii în care continuăm 
să ne mişcăm fără încetare, limba maternă însăşi cîştigă o ( 
familiaritate 2 tot mai mare. Oricine ştie ce înseamnă să aii 
simţul limbii. Ceva sună străin, ceva nu e „corect”. Senza-j 
ţia aceasta o trăim mereu, de pildă în cazul traducerilor. Coi 
familiaritate este dezamăgită aici ? Ce apropiere este Înstrăi-J 
nată? Asta înseamnă însă: ce familiaritate ne poartă, cînd 
sîntem vorbitori, ce apropiere ne înconjoară? în mod vădit, nu 
doar cuvintele şi întorsăturile de frază specifice limbii noastre 
ne devin mereu mai familiare, ci şi ceea ce este spus în cuvinte, 
în această privinţă, creşterea în sînul unei limbi înseamnă 
totdeauna că lumea ne este adusă mai aproape şi ajunge să 


2. In leg&turA cu tema familiarizArii cu lumea prin limbă, cf. „Heimat und 
Sprache*. tn Kunsl als Aussage. 
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lurezo prin sine într-o ordine spirituală. Cuvintele sînt mereu 
lU'olcaşi articulaţii de bază care dirijează înţelegerea lumii de 
i;rttro noi. Faptul că ea se schimbă în vorbirea cu ceilalţi ţine de 
familiaritatea „lumii”. 

Cuvîntul poetului nu continuă însă pur şi simplu acest pro- 
ruH al simţirii ca acasă [Einhausung]. El îi apare mai degrabă 
In fuţă ca o oglindă ţinută dinainte. Ceea ce apare în ea nu 
imlc însă lumea, nu e mai întîi cutare lucru aflat în lume, ci 
apropierea şi familiaritatea însăşi, în care stăm un răstimp. 
Această înnobilare şi această apropiere capătă durată în cuvîn- 
tul literar şi - într-o supremă împlinire - în poezie. Faptul că 
această calitate a vorbirii, „lingvisticitatea” [ Sprachlichkeit ], 
uferă accesul universal la lume şi că în acest acces la lume prin 
vorbire se evidenţiază forme excepţionale de experienţă umană 
nu reprezintă o teorie romantică, ci o simplă descriere a unor 
legături reale: mesajul religios vesteşte mîntuirea; judecata 
exprimă ceea ce este drept şi nedrept în societatea noastră; 
ruvîntul poetic depune mărturie pentru fiinţa noastră, fiind el 
însuşi această fiinţă [indem es selbst Dasein ist]. 



Poezie şi mimesis 


Faptul că arta este imitare a naturii constituie o teorie ce se 
poate baza, ce-i drept, pe originea sa antică şi pe o valabilitate 
dc la sine înţeleasă; rolul său propriu-zis de politică a artei a 
Început să se exercite însă abia în estetica clasicistă a epocii 
modeme. Clasicii francezi, precum şi Winckelmann şi Goethe 
vedeau în studiul fidel al naturii adevărata şcoală a artistului, 
în felul acesta, teoria imitaţiei s-a deplasat într-un context de 
reflecţii care a conferit artei plastice o preponderenţă clară în 
estetică. în secolul al XVIII-lea, începînd cu Winckelmann, nu 
conta, ca „artă clasică”, atît clasicismul poetic, cît mai curînd 
ceea ce Hegel a numit „religia artei”: epoca plasticii greceşti, 
in care lumea zeilor greci, divinitatea cu chip de om erau o 
prezenţă. Aceasta este în viziunea lui Hegel arta ca religie, iar 
atunci cînd, o dată cu decăderea religiei antice, nu mai observă 
acest acord între divin şi uman - şi spune despre artă în general 
că ar aparţine trecutului -, el ia drept criteriu arta plastică, în 
calitatea ei de manifestare a absolutului. 

Teoria antică a imitaţiei domină, desigur, şi poetica. Totuşi, 
pe cît se pare, ea şi-a avut legitimarea cea mai convingătoare 
în arta plastică. Se impune aici discursul despre copie şi proto¬ 
tip, pe care Platon l-a transformat apoi în instrumentul criticii 
sale la adresa poeţilor. Faptul că în arta plastică copia rămîne 
fundamental separată de prototipul său, întrucît captează ceea 
ce este mobil şi viu în imaginea nemişcată, are ceva imediat 
convingător. Astfel, Platon aplică conceptul de „mimesis” pentru 
n accentua distanţa ontologică dintre imaginea originară şi 
tublou. îndreptat împotriva cuvîntului poetic şi mai ales a celui 
dramatic, gestul său are un sens polemic evident. Aristotel a 
valorificat conceptul de mimesis în alt sens, pozitiv, iar Poetica 
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sa, care a dominat estetica ulterioară, a avut în atenţie „opera 
de artă totală” a tragediei antice. 

Se ştie cît de mult au influenţat poetica şi retorica reflecţia 
estetică. Astfel, noţiunea de stil, dominantă în ştiinţa modernă 
a artei, a fost preluată, după cum o indică şi termenul, din arta 
scrisului, cea care mînuieşte condeiul -stilus. Teoria imitaţiei, 
în sensul reprezentării perfecţiunii religioase şi profane, a reu¬ 
şit să se menţină pînă în secolul al XVIII-lea. Abia atunci s-a 
produs o schimbare care a anulat constrîngerea impusă de 
un asemenea concept de imitaţie: ridicarea la o semnificaţie 
predominantă a conceptului de expresie. Limbajul nemijlocit 
al inimii, pe care îl vorbesc sunetele, devine modelul după care 
era gîndit, în general, limbajul artei, ce se refuză oricărui raţio¬ 
nalism conceptual. 

O dată cu aceasta, s-a sfărîmat legătura dintre poetică şi 
retorică, ambele înţelese ca arte ale vorbirii frumoase. Mai 
ales după ce estetica geniului, care avea în vedere marea crea¬ 
ţie poetică, plină de fantezie, a lui Shakespeare, a discreditat 
noţiunea de reguli şi, pînă la urmă, chiar pe aceea de mijloace 
poetice, vechea alianţă dintre retorică şi poetică şi-a pierdut 
locul deţinut în gîndirea estetică. 

S-a instalat în locul său o nouă apropiere, aceea dintre 
muzică - ajunsă atunci la stadiul clasic al dezvoltării sale - şi 
poezie. în romantismul german, arta poetică trece drept limba¬ 
jul universal al neamului omenesc. Vechea estetică a imitaţiei 
îşi pierde puterea de convingere atunci cînd spiritul poetic al 
limbii nu se mai consumă atît în prezentificarea unor imagini 
îmbibate intuitiv, cît în forţa atmosferei create de mişcarea 
infinită a cuvîntului poetic - ca să nu mai vorbim de arta 
radicală a cuvîntului acelei po£sie pure. Conceptul de mimesis 
pare să fi devenit inexplicabil. 

Conceptul de mimesis poate fi surprins însă mai bine în 
forma sa originară decît pornind de la ideile clasicismului. Aş 
vrea să arăt că acel concept originar de mimesis poate legitima 
realmente superioritatea esenţială a poeziei faţă de celelalte 
arte. 
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Dacă pornim de la conceptul antic de „poezie”, gestul nu 
poate să surprindă. Pentru că termenii poiesis şi poietes au în 
greceşte o notă specială. Cuvintele acestea nu înseamnă doar 
facerea productivă, respectiv producătorul însuşi, ci şi, într-un 
Hens specific, creaţia poetică, respectiv poetul. Un dublu sens 
caracteristic, care leagă semantic un mod admirabil al facerii 
şi al producerii de tot restul facerii şi producerii. Pe de altă 
parte, din punct de vedere social, acestei situaţii îi corespunde 
faptul că poetul îşi avea locul alături de orator şi de rege, fiind 
•ingurul artist care nu trecea drept „om de rînd”. înţelegerea 
comună a celor două forme de techne, cea a meseriaşului şi cea 
poetică, este dată evident de felul cunoştinţelor lor. Ceea ce 
conduce deopotrivă activitatea productivă a meseriaşului şi pe 
cea a poetului este o capacitate, alături de anumite cunoştinţe. 
Or, aşa cum a subliniat mai ales Platon, ţine de esenţa tuturor 
artelor producătoare faptul că, în general, acestea nu poartă în 
ele însele măsura şi ţelul cunoştinţelor şi capacităţii lor. Activi¬ 
tatea lor este îndreptată asupra operei, ergon, iar această operă 
este destinată folosinţei. Modul de desfăşurare a muncii de 
producere şi aspectul operei depind deci de scopul căreia îi este 
destinată, de utilitatea ei. 

Pentru tot ceea ce numim „operă de artă” este valabil însă 
faptul că ea nu există propriu-zis pentru o folosinţă: opera 
poetică, jucată ori cîntată, ca şi chipul sculptat al zeului căruia i 
«o aduce jertfă sau ornamentaţia uneltei sînt astfel de exemple. 
Intenţia producătorului nu se împlineşte aici în faptul de a 
aervi unei întrebuinţări, ci, în mod vădit, numai în faptul că 
ceea ce este produs astfel există. Desigur, şi opera lipsită de 
acopuri utile îşi avea totuşi locul ei în şirul de foloase ale vieţii: 
atatuia în împlinirea religioasă sau publică a vieţii, iar opera 
poetică în recitare sau reprezentare. Nimănui nu i-ar trece 
Insă prin minte să aplice acestor fenomene conceptul de „artă 
cu folosinţă”. în acest concept modern este conţinută ideea că-i 
preexistă şi-i este supraordonată o artă scutită de orice utili¬ 
tate. Acesta e însă un modernism utilitarist. Dacă o operă 
de artă serveşte altor scopuri, religioase, politice sau altora 
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asemenea, ea nu se subordonează astfel unui scop străin, ci 
apare în propria sa esenţă. O astfel de „utilitate” servoşto 
existenţei sale ca operă şi nu invers. Vorbim, prin urmare, în 
mod justificat, chiar şi în privinţa artei legate de religie, despre 
arte „libere” sau „frumoase”, a căror trăsătură distinctivă o 
constituie libertatea faţă de modul de folosire şi înţelesul inde¬ 
pendent al existenţei şi apariţiei sale, adică al fiinţei sale 
frumoase. 

Caracteristica specială a poeziei este însă aceea că nici¬ 
decum cuvîntul său nu există în acelaşi sens ca şi „operele” 
artei plastice. Nu se găseşte nimic în ea. Nu există, ca în 
cazul împotrivirii surde a materiei, nici un material care să fie 
domesticit prin formă. Opera poetică are o fiinţă de natură 
ideală. Ea este dependentă de reproducere, fie în sensul pro- 
priu-zis al jocului scenic, fie în sensul recitării sau al lecturii. 
Or, înţelegem bine că tocmai aici îşi capătă expresia eminentă 
sensul general al cuvîntului „poet”, acela de a fi „făcătorul”. A 
face să existe ceva doar prin cuvinte satisface, în mod evident, 
idealul producerii. Căci cuvîntul este de o forţă nelimitată şi de 
o perfecţiune ideală. Asta este poezia: ea e „făcută” în aşa fel 
îneît nu are nici un alt sens decît acela de a fi făcută să existe. 
Ceea ce este o operă de artă ca operă lingvistică nu trebuie să 
existe, din nici un punct de vedere, pentru ceva. Abia aşa există 
într-un sens adevărat. 

Astfel se împlineşte, într-un chip aparte, şi ceea ce se înţe¬ 
lege prin „mimesis”. Nici măcar nu-i nevoie de nişte cercetări 
speciale de etimologie ca să recunoaştem că sensul lui „mime¬ 
sis” constă doar în a face să existe ceva, fără să se întreprindă 
nimic cu acel ceva. Plăcerea procurată de comportamentul şi 
efectul mimic este o bucurie primordială a omului, pe care deja 
Aristotel a demonstrat-o în comportamentul copiilor. Plăcerea 
deghizării, aceea de a reprezenta pe un altul decît cel care eşti, 
şi bucuria celui ce-1 recunoaşte în reprezentare pe reprezentat 
arată adevăratul sens al reprezentării imitative: în nici un 
caz nu e comparaţia şi aprecierea asemănării mai mari sau 
mai mici a reprezentării cu ceea ce este gîndit ca obiect de 
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roprozonlaro. EBto adevărat că această apreciere critică are 
Inc la orice reprezentare, dar ca fenomen secundar. Nici o repre¬ 
zentare nu-şi află propria perfecţiune în altceva decît în faptul 
că reprezentatul este prezent în ea cu adevărat. în descrierea 
de către Aristotel 1 a modului în care spectatorul recunoaşte: 
„Acosta-i el”, spectatorul nu înţelege prin aceasta că în spatele 
măştii îl recunoaşte pe cel ce este deghizat, ci, invers, că prin 
travestire cunoaşte ceea ce ea trebuie să reprezinte. A cunoaşte 
înseamnă aici a recunoaşte. Recunoaştem ceea ce cunoaştem, 
zeul sau eroul - ori chiar pe contemporanul ridicol -, pe cei 
doHpre care ştim ceva. Mimesis înseamnă o reprezentare în 
rare se ia în considerare numai ce-ul din conţinutul a ceea ce 
i'Ntc reprezentat, datul pe care îl avem în faţă şi pe care îl 
.recunoaştem”. 

Aristotel aminteşte şi faptul că reprezentarea mimetică este 
» parte a unui proces de cult, să zicem a procesiunii, aşa cum o 
i'imoaştem în alaiul de carnaval. Actul prin care se recunoaşte 
reva este aici unul de identificare, şi nu de deosebire. Oricît ar 
ll ca de ireductibilă, şi oricît de posibilă ar fi, prin urmare, 
accentuarea ei, distanţa dintre copie şi prototip comportă ceva 
nepotrivit pentru adevăratul sens al fiinţei mimesisului. După 
l'lnton, paradigma la care este raportată orice reprezentare (în 
i'iilitatea ei de copie rămasă în mod necesar în urma acelei 
|iiiradigme) nu este, ca atare, elementul prin care ne convinge 
o operă de artă. Nimeni nu ne va trimite spre ea ca fiind ceea ce 

arată alături de reprezentare (paradeigma înseamnă ceea 
ii« este arătat alături). Pe cît de puţin se distinge actorul de 
rolul pe care îl joacă (mai degrabă, se contopeşte pe de-a-ntre- 
Uul cu el), pe atît de puţin vede şi spectatorul în reprezentare 
ull ceva decît însuşi lucrul reprezentat. 

A cunoaşte ceva drept ceva înseamnă deci a recunoaşte. Dar 
recunoaşterea nu este doar o simplă a doua cunoaştere, urmînd 
mici prime luări la cunoştinţă. Este ceva calitativ deosebit. 


1 Poetica, 4, 1448 b 16. 
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Acolo unde este recunoscut ceva, acel ceva s-a eliberat doja dnj 
unicitatea şi caracterul accidental [ Zufălligkeit ] al circumstan-' 
ţelor în care a avut loc. Nu este ceva de atunci şi nici de acum, 
ci unul şi acelaşi lucru. începe prin a se ridica la esenţa sn 
durabilă şi a fi desprins de caracterul accidental al producerii 
sale. Nu degeaba a numit Platon reamintire cunoaşterea esenţei 
durabile a ideii, explicînd cunoaşterea din mit ca pe o reamin¬ 
tire a unei vieţi trăite anterior. Are dreptate Aristotel cînd 
descoperă esenţa reprezentării mimice - şi prin ea, pe aceea a 
artei - într-o asemenea cunoaştere. Pornind de aici, el ajunge 
la celebra distincţie dintre poezie şi istorie, conform cărei*, 
poezia ar fi mai „filosofică” decît istoria, întrucît aceasta din 
urmă ar cunoaşte doar lucrurile aşa cum au fost realmente, pţ 
cînd poezia, dimpotrivă, le-ar zugrăvi aşa cum s-ar fi putu| 
întîmpla, adică în mod corespunzător esenţei lor generale şi 
statornice 2 . Poezia participă la adevărul generalului. 

Atunci cînd Platon atribuie, din contra, rangul cel mai de jo* 
artelor mimetice, deoarece n-ar fi numai simple imitaţii ala 
formelor esenţiale, cum sînt lucrurile reale, ci imitaţii ale unor 
imitaţii, el răstoarnă, evident, adevărata esenţă a imitaţiei 
artistice cu susul în jos. Nu avem intenţia să conchidem de aic 
că Platon nu a înţeles bine esenţa reprezentării artistice 3 . în 
realitate, el comite o deformare ironică, prin care scoate îr 
evidenţă pretenţia filosofiei, adică a dialecticii, de a cunoaştt 
adevăratele esenţe. El a recunoscut în schimb, într-un al 
context, că atunci cînd vorbim despre artă nu deosebirea d< 
fiinţă [ Seinsunterschied ] dintre reprezentare şi reprezentat, c 
deplina identificare cu reprezentatul constituie esenţa repre 
zentării. Aşa, de pildă, el vorbeşte în Philebos (48 a) despri 
satisfacţia spectatorilor pentru acea orbire faţă de sine şi di 
propriul mediu, în care se mişcă eroul comic - şi interpreteazi 
profund sursa îneîntării comice, care se dezlănţuie la o atar 


2. Poetica, 9, 1451 b 4. I 

3. Cf., In legătură cu aceasta, Plato und die Dichter ( Ge $. Werke, voi. V« 

pp. 187-211. | 
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medio In hohotul furtunos al spectatorilor. Evenimentul 
mic do pc sconă are pentru el aceeaşi valoare ca şi întreaga 
omcdie şi tragedie a vieţii” 4 . 

Aristotol observă şi el aceeaşi relaţie. Ea nu este prezentă în 
•imul rînd în sfera reprezentării artistice, ci în însăşi viaţa 
icictăţii: acolo unde începe ridicolul, ne situăm tocmai în 
ivurarea liberă a unui spectacol şi ne bucurăm de el ca de 
va inofensiv şi nevătămător. în arierplanul unei asemenea 
Ibertăţi estetice” are loc însă o comuniune profundă, ce 
mulează orice distanţă. Aceasta e identificarea, întîlnirea 
rofundă şi înspăimîntătoare cu noi înşine, care ne ia prin 
irprindere, întocmai ca în zguduirea tragică şi în rîsul elibe- 
itor la vederea comicului, anulînd orice distincţie dintre joc şi 
Militate, dintre aparenţă şi fiinţă. Distanţa dintre spectator şi 
:tor este suspendată în acest caz, ca şi aceea dintre repre- 
intare şi reprezentat. 

Conceptul de mimesis, care dă expresie unei asemenea trăiri 
mtetice”, nu are nevoie deci să fie raportat, în mod artificial, 
i o situaţie primordială, în care toate artele se aflau încă 
irccum laolaltă - mă refer la reprezentarea rituală din cultul 
iligios, prin cuvînt, sunet, imagine şi gest. Mimicul este şi 
Imîne o relaţie originară în care nu are loc atît o imitaţie, cît 
transformare. Ceea ce constituie experienţa artei este, aşa 
lin am numit-o, cu o artificialitate conştientă, într-un alt 
intext 5 , nondistincţia [ Nichtunterscheidung ] estetică. Dacă 
lînnoim acest sens originar al mimesisului, ne eliberăm de 
Igustimea estetică pe care o reprezintă pentru gîndire teoria 
nsică a imitaţiei. Mimesisul nu mai constă atunci într-atît de 
lult în faptul că ceva există ca avînd înţeles în sine. Nici un fel 
i pretins criteriu al naturaleţei nu decide, cu această ocazie, 
lupra valorii sau nonvalorii unei reprezentări. Cu siguranţă 
mă că orice reprezentare grăitoare prezintă deja un răspuns 
i întrebarea pentru ce există - fie că înfăţişează ceva ori 


P/ulebos, 50 b 3. 

Wahrheit und Melhode (Ges. Werke, voi. I), pp. 122 sqq. 
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„nimic”. Experienţa mimică originară rămîne, în acest Honi 
esenţa oricărui act formativ în artă şi poezie. 

Putem consemna, aşadar, rezultatul final: cel carc-şi închi 
puie că arta nu ar mai putea fi gîndită în conformitate cv 
conceptele grecilor nu gîndeşte îndeajuns de greceşte - şi nia 
îndeajuns de bine. 



Jocul artei 


l''enomenul elementar al jocului şi al practicii sale străbate 
i domină întregul regn animal. Este de la sine înţeles că şi 
linţa naturală care e omul este determinată de această situa¬ 
te. Odrasla omenească are, cu toate soiurile de pui de animale, 
i căror plăcere de joc o admirăm, multe alte lucruri în comun - 
ilit de multe, îneît studiind comportamentul animalelor, în 
pecial al celor superioare, observatorul uman este cuprins de 
ibicei de o îneîntare amestecată cu spaimă. Dacă animalul şi 
imul sînt atît de asemănătoare, sub atîtea aspecte, nu cumva 
[rnniţa dintre animal şi om începe, în genere, să se estompeze? 
Iludiul modern al comportamentului a conştientizat, într-ade- 
iftr, din ce în ce mai mult caracterul problematic al trasării 
mei asemenea graniţe în raport cu animalele. Nu mai consi- 
Inrăm lucrurile atît de simplu cum o făceau cei din secolul 
il XVII-lea. Pe atunci, îneîntaţi de distincţia umană a conştiin- 
,oi de sine, care era viziunea determinantă a lui Descartes, 
înmenii vedeau în animal un simplu automat - şi numai în om 
ireatura lui Dumnezeu, caracterizată prin conştiinţă de sine şi 
iber arbitru. 

Entuziasmul acesta s-a evaporat în mare măsură. De un 
iccol încoace, creşte bănuiala că modul de comportare umană - 
1 individului şi cu atît mai mult a grupului - este hotărît într-o 
năsură mult mai mare de determinanţi naturali decît potrivit 
lonştiinţci cuiva care alege şi acţionează liber. Tot ceea ce 
iBociem conştiinţei libertăţii noastre nu este nici pe departe 
irmarea unei decizii libere. Factori inconştienţi, constrîngeri 
nstinctuale şi interese nu numai că guvernează comportarea 
îoastră, dar ne determină şi conştiinţa. 

Ne întrebăm dacă nu cumva multe dintre cele pe care le 
:onsiderăm alese în virtutea voinţei noastre umane conştiente 
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n-ar putea fi mai bine „înţelese” pornind de la constrîngcrilo 
instinctuale specifice comportării animalelor. La urma urmelor, 
nu participă oare şi practica jocului uman la o astfel de deter¬ 
minare naturală şi nu este însăşi creaţia artistică, poate, trăi¬ 
rea plenară [ Auslebung ] a unui impuls ludic? 

într-adevăr, ne închipuim mereu că jucăm „ceva” şi ne cre¬ 
dem, desigur, deosebiţi astfel de comportamentul ludic al ani¬ 
malelor şi al copiilor mici. Şi aceştia se joacă, ce-i drept, „cu 
ceva”, dar ei „nu-şi închipuie” de fapt cutare joc anume, ci nimici 
altceva decît joaca, prisosul lor de viaţă şi mişcare pe care îl 
trăiesc din plin. Dimpotrivă, jocul pe care cineva îl întreprinde] 
îl născoceşte sau îl învaţă comportă o determinare pe care (j 
„avem în vedere”. Sîntem conştienţi de regulile şi condiţiile 
comportării în joc, fie că e vorba de jocuri între noi sau dd 
modalitatea competiţiei sportive, care are, într-un sens indirect] 
caracter de joc. Prin asemenea determinări, comportamentul 
de joc se delimitează net de toate celelalte comportări în lumej 
[Weltverhalten ] 1 , distincţie mult mai clară decît la animale; 
ale căror jocuri se contopesc uşor cu celelalte moduri de compor¬ 
tare. Faptul că sînt impuse reguli şi exigenţe valabile numai îp 
cadrul închis al jocului constituie caracterul specific al jocuriloi] 
omeneşti. Oricare jucător poate să li se sustragă, ieşind din joc. 
înăuntrul jocului, aceste reguli şi exigenţe sînt însă obligatorii; 
întocmai ca orice alte reguli determinante şi obligatorii ale 
convieţuirii. Ce fel de valabilitate e aceasta care se prezintă 
astfel, obligatorie şi limitată totodată? Particularitatea jocu* 
rilor omeneşti de a conţine exigenţe de valabilitate evidenţiazăj 
neîndoielnic, un gen de pozitivitate şi de raportare la obiect 
specifice omului. Este vorba de ceea ce filosofii numesc intenţio¬ 
nalitatea conştiinţei. 

Este, desigur, un moment structural atît de universal al 
existenţei umane, îneît am vrea să vedem tocmai în bogăţia de 


1. Cu privire la noţiunea de joc şi la practica lui, c f. şi ceea ce este expus în 
Wahrheit und Methode (Ges. Werkc, voi. I), pp. 107 sqq., iar in cele ce urmează, 
„Actualitatea frumosului". 
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conţinut obiectiv | Sachhaltigkeit] a practicii şi a capacităţii de 
|oc umane o caracteristică specific umană. Se vorbeşte, după 
pum se ştie, despre elementul ludic propriu oricărei culturi 
umane. Se descoperă forme de joc în cele mai serioase îndelet¬ 
niciri omeneşti, în cult, injustiţie şi în comportamentul social, 
în care se vorbeşte chiar de jucarea unui rol ş.a.m.d. Se pare că 
a anumită autolimitare a bunului-plac [Beliebigkeit] ţine de 
construcţia culturii ca atare. 

înseamnă însă aceasta că numai acolo unde există cultură 
Umană practica jocului se obiectivează în determinarea unei 
fomportări „intenţionate”? Jocul şi seriozitatea par să fie între¬ 
ţesute într-un sens şi mai profund. Este evident, în chip ime- 
dint, că o comportare ludică posibilă este legată de orice formă 
do seriozitate, ca şi cum ar fi propria sa umbră. „A face ca şi 
pum” pare să fie posibil îndeosebi în orice activitate care nu 
ponstituie o simplă comportare impulsivă, ci „are în vedere” 
ceva. Acest „ca şi cum” este o modificare atît de universală, 
Incît chiar şi comportamentul ludic al animalelor pare înviorat 
uneori de un fel de adiere de libertate, mai ales cînd acestea se 
prefac, în mod jucăuş, că atacă, sperie, muşcă sau altele aseme¬ 
nea. Şi ce înseamnă acele gesturi de supunere care marchează 
încheierea luptei dintre două animale? Este vorba şi aici, după 
toate aparenţele, de respectarea unor reguli de joc. Nici un 
pnimal învingător, din momentul în care observă gestul de 
■upunere, nu-şi mai muşcă adversarul învins. Este o situaţie 
remarcabilă. Apar aici acţiuni simbolice, în locul executării lor. 
Cum se leagă lucrurile acestea - faptul că acolo totul se supune 
unor constrîngeri instinctuale, iar la om totul urmează liberei 
decizii ? 

Mi se pare necesar, din punct de vedere metodic, să cercetăm 
tocmai asemenea fenomene de tranziţie om - animal, dacă 
vrem să evităm schema interpretativă a unui cartezianism 
dogmatic în ceea ce priveşte conştiinţa de sine. Asemenea feno¬ 
mene de tranziţie ne permit să prelungim liniile jocului şi ale 
practicii sale într-un domeniu care nu este accesibil în mod 
nemijlocit, ci doar prin ceea ce se produce şi se realizează prin 
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el. Mă refer la domeniul artei. Nu cred că putem vorbi aici 
de un fenomen de tranziţie convingător, dacă avem în vedoro 
imboldul artistic general din plăsmuirile naturii, la care putem 
observa şi o trăsătură excedentară, ce caracterizează jocul său 
modelator, dincolo de ceea ce este necesar şi conform unui scop. 
Uimitor nu e caracterul instinctual al imboldului artistic, ci 
tocmai adierea de libertate ce se ataşează plăsmuirilor sale. 
De aceea acţiunile simbolice de felul celor descrise mai sus 
prezintă un interes deosebit. Nici în actul modelator uman 
factorul decisiv al iscusinţei artistice nu stă în faptul că se: 
iveşte ceva de o utilitate perfectă ori de o frumuseţe superfluă,: 
ci în acela că actul productiv uman îşi poate propune astfeh 
teme diferite, procedînd după planuri ce se disting printr-un 
factor de bun-plac. Actul productiv al omului cunoaşte o mare 
varietate de probări şi respingeri, de reuşite şi eşecuri. „Arta” 
începe abia în momentul în care se mai poate şi altfel. Acolo; 
unde vorbim într-un sens eminent despre artă şi creaţie artist 
tică, nu reuşita a ceva făcut este decisivă, ci împrejurarea că 
ceea ce s-a făcut posedă o particularitate deosebită. „Are ceva 
în minte” şi totuşi nu este ceea ce are de gînd. Nu este vorba 
despre o piesă de prelucrat, destinată, prin utilitatea sa, unui 
anumit scop. Desigur, avem de-a face cu un produs, cu ceva 
creat printr-un act productiv omenesc şi care ne stă acum la 
dispoziţie pentru a fi folosit. însă opera de artă refuză tocmai 
orice fel de folosire. Nu este „intenţionată” astfel. Ea are ceva 
din caracterul lui „ca şi cum”, în care am recunoscut o trăsă¬ 
tură fundamentală în esenţa practicării jocului. Este o „operă”, 
pentru că seamănă cu ceva jucat. Nu este ceea ce întîlnim de 
obicei ca atare, ci stă în locul a ceva. Aşa cum o mimică simbo¬ 
lică nu este numai ea însăşi, ci exprimă altceva, tot astfel nici 
opera de artă nu e doar ea însăşi, adică numai acest produs. 
O putem defini tocmai prin faptul că nu e o lucrare oarecare, ce 
a fost pur şi simplu executată şi poate fi refăcută, ci este ceva 
realizat într-un mod irepctabil, o apariţie unică. Mi se pare deci 
oarecum mai just s-o numim nu operă, ci plăsmuire. Căci în 
cuvîntul „plăsmuire” [ Gebilde ] este inclus faptul că fenomenul 
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n Irtnnt in urmn lui, în mod ciudat, procesul genezei sale ori l-a 
Iiid('pftrtat în ceva indecis şi se înfăţişează axat integral pe 
«Iun însuşi, în aspectul şi fenomenalitatea sa proprie. 

Plăsmuirea nu trimite la procesul alcătuirii sale, ci pretinde 
mai degrabă să fie percepută ca pură apariţie, în ea însăşi. 
Arest lucru este sesizabil cu deosebire în artele tranzitive. Arta 
poetică, muzica şi dansul nu au absolut nimic din caracterul 
palpabil al unui lucru în sine şi, cu toate acestea, materia 
fugitivă şi fluidă din care sînt făcute se înalţă la unitatea 
datornică a unei plăsmuiri - mereu aceeaşi. Spunem deci că 
iccste plăsmuiri, texte, compoziţii sînt într-adevăr, prin ele 
Insele, opere de artă, dar rămîn constrînse, în identitatea 
l Bdbigkeit] esenţei lor, la reproducere. în artele reproductive, 
plăsmuirea care este opera de artă trebuie să fie mereu recon- 
Itruită. Ceea ce este cu totul evident în artele tranzitive ne 
frată, într-adevăr, că nu doar aceste arte reproductive, ci, 
tntr-un anumit fel, orice plăsmuire pe care o numim operă de 
trtă pretinde o reprezentare. Ea pretinde să fie construită de 
Ipectatorul în faţa căruia se prezintă. Ea nu este ceea ce este. 
Knte ceva ce nu este, nu e pur şi simplu ceva cu scop deter¬ 
minat, putînd fi luată în folosinţă, ori chiar un lucru material 
din care putem face altceva - ci este ceva care se întemeiază 
drept ceea ce apare şi se epuizează prin jocul său abia în cel 
|n re trebuie s-o contemple. 

Ilustrativ în acest sens este un fenomen specific tranzitiv: 
fltitul. într-un sens strict, în măsura în care nu e citire cu glas 
(urc ori lectură în faţa unui public, cititul nu este o producţie 
|n genul artelor reproductive. Nu produce o nouă realitate 
autonomă - şi totuşi pare pe cale s-o facă - şi în toate modurile. 

Astfel, a fost mereu posibil să se reunească uşor experienţa 
artei cu noţiunea de joc. Kant a descris lipsa de interes, de 
■cop şi de concept din plăcerea pentru frumos ca pe o stare 
■ufletească în care capacităţile noastre spirituale, intelectul şi 
Imaginaţia, se joacă într-un mod liber. Schiller a transpus 
nceastă descriere pe baza teoriei instinctelor elaborată de Fichte 
şi a atribuit comportamentul estetic unui instinct ludic ce-şi 
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desfăşoară propria posibilitate liberă între instinctul material 
şi cel formal. în această privinţă, „participarea subiectului” la 
edificarea experienţei estetice şi-a relevat pe deplin importanţa 
prin gîndirea estetică a epocii moderne. Dar trăirea artei pre¬ 
zintă şi cealaltă latură, în care caracterul ludic al plăsmuirii 
împinge în prim-plan simpla sa „fiinţă jucată” [Gespieltsein). 
Pentru aceasta, adevărata bază continuă să fie şi astăzi vechiul 
concept grecesc de „mimesis” 2 . 

Grecii disting între cele două acte productive: cel specific 
meşteşugarului, care fabrică obiecte utilizabile, şi cel mimetic, 
în care nu se creează nimic „real”, ci doar se aduce ceva la 
reprezentare. Am păstrat ceva din această ultimă formă d<$ 
manifestare a actului productiv şi în uzul vorbirii, şi anumai 
cînd vorbim despre „mimic”. Folosim acest cuvînt nu numai 
cînd vrem să caracterizăm mimica şi gestica unei persoane, ci! 
mai ales cînd este vorba despre imitarea conştientă a comport 
tării cuiva, fie printr-o copiere lipsită de artă, fie în întruparea 
artistică a unui „rol” de către actor. Sensul mimicului include 
faptul că propriul corp este purtătorul expresiei mimice şi 
înfăţişează, ca artă, ceva ce el nu este. Rolul este Jucat”. Situa¬ 
ţia aceasta conţine o pretenţie de fiinţă [Seinsanspruch] specia 
ală. Este altceva decît o uimire jucată sau o participare jucată,^ 
prefăcută, aşa cum se întîlnesc acestea în relaţiile umane. 
Reprezentarea mimică nu este un joc care simulează, ci unul 
împărtăşit ca joc, aşa încît nu e luat drept nimic altceva decît 
ar vrea să fie: o simplă reprezentare. Aceasta este deosebirea 
clară. Participarea jucată în mod prefăcut, de exemplu, ţine să 
fie crezută - pretenţia aceasta continuă să existe chiar şi cînd 
inautenticitatea sau afectarea sa devin sesizabile. Din contra, 
imitarea mimică nu vrea să fie „crezută”, ci înţeleasă ca imi¬ 
taţie. Ea nu este simulată, nu e o aparenţă falsă, ci în mod 
clar una „adevărată”: este „adevărată” ca aparenţă. Ea este 
percepută ca aparenţă, aşa cum este şi intenţionată. 


2. In legătură cu acoasta, cf. „Artă şi imitaţie", precum şi .Poezie şi mimesis*. 
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Chiar dacă lăsăm la o parte problema importantă privind 
MM»n co este do fapt fiinţa aparenţei , este limpede, în orice caz, 
pfl acolo undo este implicat sensul de „fiinţă jucată”, aparenţa 
Mlfcl ivită ţine de dimensiunea a ceea ce numim comunicare. 
Jacul aparenţei din artă [ Kunst-Schein ] se joacă între mine şi 
ţine. Eu iau plăsmuirea exact ca pe o simplă plăsmuire, ca şi 
line, şi tocmai situaţia aceasta o numim „comunicare” - faptul 
VA celălalt participă la ceea ce-i împărtăşesc, că el nu recep- 
ltnr/ă doar o parte din ceea ce este împărtăşit, ci împarte cu 
(Dine cunoaşterea întregului, în aşa fel îneît o avem amîndoi în 
întregime. Acest lucru deosebeşte evident comunicarea auten¬ 
tică de participarea jucată în mod ipocrit. „Aparenţa” acesteia 
11 » este aparenţa ce ne este comună mie şi ţie, ci aspectul 
fels, care trebuie provocat doar pentru celălalt. Aparenţa ade- 
VArată - iată plăsmuirea artei. Ea este comună tuturor, în aşa 
măsură, îneît însuşi creatorul unor asemenea plăsmuiri nu 
păstrează nici un privilegiu faţă de receptor. Tocmai fiindcă s-a 
pxprimat, el nu mai păstrează nimic pentru sine, ci s-a împăr¬ 
tăşit celuilalt pe deplin. „Opera” vorbeşte pentru el. 

E nevoie să avem în vedere acest sens al fiinţei mimicii şi 
Itiimesisului ca să pricepem sensul esenţial în care arta are un 
caracter de joc. Mimica este o imitare „după”, ceea ce nu are 
nimic de-a face cu relaţia dintre copie şi prototip ori cu teoria 
potrivit căreia arta ar fi o imitaţie a „naturii”, adică a fiinţării 
du la sine - eroare naturalistă crasă. Tocmai chibzuind retro- 
■pectiv asupra esenţei mimicului putem evita această eroare. 
Mimica originară nu se raportează la o imitaţie care copiază şi 
fn care cineva se străduieşte să se apropie cît mai mult cu 
putinţă de un prototip, ci este mai degrabă arătare. A arăta nu 
înseamnă a prezenta ceva ca fiind o piesă probatorie, cu ajuto¬ 
rul căreia se demonstrează ceva ce nu mai este accesibil într-un 
nit mod. A arăta nu înseamnă cîtuşi de puţin a închipui un 
raport între cel ce arată şi ceea ce este arătat, ci, dimpotrivă, 
n indica altceva decît pe sine. Celui ce priveşte la arătător 
precum cîinele la mîna întinsă nu i se poate indica nimic. A 
arăta constă mai degrabă în faptul că cel căruia i se arată ceva 
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trebuie să vadă singur şi în mod corect. Iată sensul în caro 
imitaţia este o arătare. Fiindcă în imitaţie devine vizibil totdea¬ 
una ceva mai mult decît oferă aşa-numita realitate. Ceea ce 
este arătat e, ca să zicem aşa, descifrat din învălmăşeala a ceea 
ce este multiplu. Nimic altceva nu este gîndit - numai ceea ce 
e arătat este avut în vedere. Este cuprins cu privirea drept 
ceea ce este gîndit şi ridicat, prin urmare, la un fel de idealitate. 
Nu mai este un lucru vizibil oarecare, ci este arătat şi desemnat 
ca Fiind ceva. Cînd vedem ceea ce arată cineva altcuiva, este 
vorba întotdeauna de un act de identificare şi, prin aceasta, de 
recunoaştere. 

Situaţia respectivă este evidentă acolo unde e vorba de artă, 
deseori, în mod curios, chiar şi la reluările reproductive. Este 
uimitor cu cîtă precizie ştim să deosebim, în reproducerile 
fotografice, adeseori excelente, din jurnalele ilustrate, repor¬ 
tajul fotografic real de reproducerea unui portret pictat ori 
chiar a unei scene de film - oricît de realiste. Ceea ce nu 
înseamnă totuşi că scena de film a rămas cumva nefirească sau 
că portretul realist nu a fost pictat suficient de realist. Mai 
curînd altceva iese la iveală astfel, chiar şi în acest mediu al 
producţiei de ziare. Aristotel arc dreptate: poezia face vizibil 
ceea ce e general mai mult decît o poate face vreodată istoria, 
adică zugrăvirea fidelă de fapte şi întîmplări reale. în acel „ca 
şi cum” al ficţiunii poetice, al configurării plastice sau pictu¬ 
rale, devine posibilă, în mod vădit, o participare ce nu este 
accesibilă în acelaşi mod realităţilor întîmplătoare, cu condiţio¬ 
nările lor limitative. Documentaţia fotografică a unei atare 
realităţi accidentale, spre exemplu fotografia unui om de stat, 
capătă semnificaţie numai într-un context dinainte cunoscut. 
Reproducerea unui portret artistic îşi enunţă propria semni¬ 
ficaţie - chiar şi atunci cînd nu ştim cine este cel reprezentat. 
Ea nu ne prilejuieşte doar cunoaşterea generalului, ci ne reu¬ 
neşte tocmai prin aceasta în direcţia a ceea ce ne este comun 
tuturor. Tocmai pentru că ceea ce este reprodus e „numai” un 
tablou, şi nu o fotografie „reală”, deci pentru că este numai 



JOCUI. AIU'KI 


G1 


i uvii jucat", no cuprinde ca pe nişte parteneri de joc. Ştim cum 
t.ulu gîiwlit şi il luăm ca atare. 

Din cele de mai sus ne putem da seama cît de inadecvate 
'tu devenit înţelegerea artei şi practica sa în epoca industriei 

• ulturale, care degradează partenerul de joc pînă la un simplu 

• niiHumator bun de exploatat. Individului i se atribuie în mod 
MPluHtificat o falsă conştiinţă de sine. Spectatorul care se lasă 
iu voia unei plăceri estetice sau culturale, în teatru sau în sala 
du concert, în muzeu sau în solitudinea lecturii, la o distanţă ce 
itu ponte fi atinsă, pur şi simplu nu există. El se înţelege singur 
graşii- A vedea în întîlnirea cu opera de artă o simplă cădere în 
Mluz ori o vrăjire - adică o simplă eliberare de sub apăsarea 
•UMlitrtţii - şi a gusta plăcerea unei asemenea libertăţi aparente 
«Ontdituie o mişcare de refugiere a conştiinţei de sine estetice. 

(!eea ce ne învaţă comparaţia dintre jocurile pe care şi le-au 
Inventat oamenii şi mişcarea ludică neraportată la ceva a priso- 
fllllui vital pur este tocmai faptul că ceea ce este jucat în jocul 
grtoi nu e o lume de înlocuire sau de vis, în care uităm de noi. 
4onil artei este mai curînd o oglindă care, străbătînd mileniile, 
ffupare mereu în faţa noastră şi în care ne zărim pe noi înşine - 
4fi«oori într-un mod destul de neaşteptat şi de straniu - aşa 
•ym sîntem, cum am putea fi şi tot ce este cu noi. Nu e întot- 
4#iuina, pînă la urmă, o falsă aparenţă în separarea jocului de 
Urlozitate, în aşa fel încît jocul este permis numai în domenii 
limitate, la marginile seriozităţii noastre - în „timpul liber”, 
£fo mărturiseşte, ca un fel de relicvă, despre libertatea pier¬ 
ită? Jocul şi seriozitatea, mişcarea vitală provocată de prea¬ 
plin şi de exaltare şi forţa încordată a energiei noastre vitale 
«fnl în realitate foarte strîns împletite. Se răsfrîng una asupra 
alinia. Cunoscătorii mai profunzi ai naturii umane n-au ignorat 
fapt ul că puterea de a te juca reprezintă exercitarea unei foarte 
*n«ri seriozităţi. Citim astfel la Nietzsche : „Maturitatea bărba¬ 
tului înseamnă a fi regăsit seriozitatea pe care o aveam, cînd 
hMiti copil, la joacă”. Nietzsche a ştiut însă şi reversul, sărbă- 
Utrind în facilitatea divină a jocului forţa creatoare a vieţii - şi 
•i artei. 
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Cînd se insistă asupra opoziţiei dintre viaţă şi artă 3 , avei 
de-a face cu experienţa unei lumi înstrăinate, iar cînd ignorăi 
raza de acţiune universală şi demnitatea ontologică a joculi 
este vorba de o abstracţiune care ne face orbi în faţa împletir 
dintre artă şi viaţă. Jocul nu e atît cealaltă latură a seriozităţi 
cît mai degrabă adevărata temelie vitală a naturaleţei spir 
tului - obligaţie şi libertate concomitent. Tocmai pentru că n 
reprezintă o simplă libertate a bunului-plac şi a prisosuh 
natural şi orb, ceea ce se află în faţa noastră în configuri 
rile creatoare ale artei poate străbate toate rînduielile vieţ 
noastre sociale, trecînd prin toate clasele, rasele şi trepte] 
culturale. Căci aceste configurări ale jocului practicat de m 
sînt modelări ale libertăţii noastre. 


3. Cf. Wohrheit und Metkode (Ges. Werke, voi. I), pp. 88 sqq. 




Actualitatea frumosului. Arta ca joc, 
simbol si sărbătoare 

J 


Mi se pare foarte semnificativ că în ceea ce priveşte 
roblema justificării artei nu este vorba doar de o temă actuală, 
de una foarte veche. Ca învăţat, mi-am dedicat propriile 
icoputuri acestei probleme, publicînd lucrarea Platon şi poeţii 
1).'14) l . într-adevăr, noul fel de a gîndi filosofic şi noua preten- 
0 de cunoaştere pe care a ridicat-o socratismul au fost cele 
•In care, pentru prima dată în istoria Occidentului, din cîte 
Im, arta a fost pusă în faţa cerinţei de a se legitima. Pentru 
•lina oară a devenit vizibil că nu este de la sine înţeles faptul 
I transmiterea unor conţinuturi tradiţionale, sub formă plas- 
sau narativă, care află în mod vag receptare şi interpre- 
ro, posedă acel drept la adevăr pe care îl pretinde. Astfel, 
«însta e, în realitate, o serioasă şi veche temă, care este adusă 
discuţie de fiecare dată cînd o nouă pretenţie la adevăr se 
lune formei tradiţionale, ce se exprimă mai departe sub forma 
Venţiei poetice ori în limbajul formelor artistice. Să ne gîndim 
cultura antică tîrzie, cu aversiunea sa, deseori regretată, 
intru tablouri. Pe atunci, cînd pereţii erau acoperiţi prin 
Drustaţie, mozaic şi decoraţie, artiştii plastici din epocă se 
tngeau că vremea lor a trecut. Acelaşi lucru e valabil şi pentru 
litarea şi sfîrşitul libertăţii de configurare oratorică şi poetică, 
lervenită în Antichitatea tîrzie, o dată cu Imperiul Roman, şi 
care Tacitus o deplîngea în vestitul său dialog despre decă- 
rea retoricii, Dialogus de oratoribus. Să ne gîndim însă, îna- 
;c de toate - şi o dată cu aceasta ne apropiem tocmai de 
itemporaneitate mai mult decît eram, poate, conştienţi în 


Actualmente tn Ges. Werke, voi. V, pp. 187-211. 
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primul moment la poziţia pe care a luat-o creştinismul faţi 
de tradiţia artei, aşa cum a găsit-o. Cînd a fost respins asaltu 
iconoclaştilor, declanşat în evoluţia tîrzie a Bisericii creştini 
din primul mileniu, în special din secolele al Vl-lea şi al VII-lea 
decizia a fost una de factură seculară. Biserica a găsit atunci < 
nouă interpretare pentru limbajul adoptat de formele artiştilo: 
plastici, iar mai apoi şi pentru formele discursive ale poeziei ş 
ale artei narative - ceea ce a antrenat o nouă legitimare i 
artei. Era o hotărîre îndreptăţită, în măsura în care numai 
noul conţinut al propovăduirii creştine era cel în care putea 1 
legitimat, într-un nou mod, limbajul tradiţional al formeloi 
Biblia pauperum, Biblia pentru cei sărmani care nu pot citi ş 
care nu ştiu latineşte, nereceptînd ca atare cu deplină înţe 
legere limbajul predicii, a fost - ca povestire prin imagini ■ 
unul dintre laitmotivele determinante pentru justificarea artei 
în Occident. 

în conştiinţa culturii noastre, trăim în mare măsură dir 
roadele acestei hotărîri, adică din marea istorie a artei occidcn 
talc, care a dezvoltat, peste arta creştină medievală şi înnoire* 
umanistă a artei şi literaturii greceşti şi romane, un limba, 
comun al formelor pentru conţinuturile comune a ceea ce < 
pentru noi de la sine înţeles - la sfîrşitul secolului al XVIII-lea 
pînă la marea restratificarc socială şi pînă la transformării! 
politice şi religioase cu care a început secolul al XlX-lea. 

în Austria şi în sudul Germanici, nu e nevoie să se înfăţi< 
şeze prin cuvinte sinteza conţinuturilor creştin-antice, cart 
spumegă atît de viu în faţa noastră, în valurile puternice aU 
creaţiei artistice baroce. Desigur, şi această epocă universală z 
artei creştine, a tradiţiei creştin-antice şi creştin-umaniste şi-* 
avut tribulaţiile sale, cunoscînd prefaceri la care a contribuit 
nu în ultimul rînd, influenţa Reformei. Aceasta a situat şi ei 
în plan central, într-un mod aparte, o nouă formă de artă 
aceea a unei muzici susţinute de cîntarea comunităţii reli 
gioase, care a reînsufleţit, pornind de la cuvînt, limbajul forme 
lor muzicale - să ne gîndim la Heinrich Schiitz şi la Joham 
Sebastian Bach -, continuînd astfel întreaga mare tradiţie i 
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isicii creştine, într-o formă nouă; o tradiţie neîntreruptă, 
/opută cu interpretarea corală, adică, la urma urmelor, cu 
iltatoa limbajului imnurilor latine şi a melodiei gregoriene, 
i*u fost oferită în dar marelui papă. 

Problema, adică întrebarea privind justificarea artei, 
prttă, pe acest fundal, o primă orientare determinată. Ca 
punem această problemă, putem să apelăm la cei care au 
ulitat odinioară asupra ei. Este de netăgăduit, în acest sens, 
piui că noua situaţie a artei, pe care o trăim în secolul nostru, 
ibuie realmente socotită o ruptură a tradiţiei unitare, al 
roi ultim val l-a reprezentat secolul al XDC-lea. Cînd Hegel, 
urcle dascăl al idealismului speculativ, şi-a ţinut prelege- 

ii de estetică, prima oară la Heidelberg şi apoi la Berlin, 

iii dintre temele sale introductive o reprezenta teoria despre 
«racterul de apartenenţă la trecut al artei” 2 Dacă recon- 
ruim şi regîndim problematica hegeliană, descoperim uimiţi 

ce mare măsură a preformulat aceasta propriile noastre 
Irobări privitoare la trecut, care premerg caracterului de la 
iui înţeles al conceptului dominant de artă; ca să înţelegem 
uhuie deci să descoperim fundamentele antropologice pe care 
sprijină fenomenul artei, fundamente pornind de la care 
nbuie să elaborăm noua sa legitimare. 

«Caracterul de apartenenţă la trecut al artei” e o formulare 
In care Hegel dădea expresie, în mod radical, pretenţiei filo- 
fici ce tinde să facă din cunoaşterea adevărului însuşi un 
lect al cunoaşterii noastre. Misiunea şi pretenţia aceasta pe 
re filosofia le-a presupus dintotdeauna sînt realizate, în 
liunea lui Hegel, numai atunci cînd ele cuprind în sine adevă- 
I aşa cum a apărut în timp, în desfăşurarea istorică, sub 
•ma unui mare total şi a unei mari recolte. Ca atare, pretenţia 


In legătură cu aceasta, cf. cele două studii alo mele despre Hegel din Kunst als 
Aussage, precum şi articolul lui Dieter Heinrich .Kunst und Kunstphilosophie 
dor Gegenwart. Oberlegungen mit Riicksicht auf Hegel", In Immanente Ăsthetik - 
Asthetische Reflexion. Lyrik als Paradigma der Moderne (Wolfgang Isor, 
Milnchen, 1966) şi recenzia mea In Philosophisehe Rundschau 16 (1968)- In 
prezent, In Kunst als Aussage, pp. 62 sqq. 
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filosofiei hegeliene a fost aceea de a preamări şi în concep 
înainte de toate, adevărul propovăduirii creştine. Acest lucru 
valabil chiar şi pentru cel mai profund mister al învăţătur 
creştine, misterul Treimii, despre care cred, în ceea ce m 
priveşte, că a însufleţit constant desfăşurarea reflecţiei uman 
în Occident - ca o provocare la adresa gîndirii şi ca o făgăduinţ 
ce depăşeşte limitele înţelegerii umane. 

Pretenţia îndrăzneaţă a lui Hegel a fost aceea că filosofia s 
cuprinde chiar şi acest mister extrem al învăţăturii creştine (1 
care gîndirea teologilor şi a filosofilor trudea, rafinîndu-1 ţ 
aprofundîndu-1 de multe secole) şi că ea adună întregul adevâ 
al acestei învăţături sub forma conceptului. Fără să prezin 
această sinteză dialectică a unei aşa-zise treimi filosofice, 
unei învieri constante a spiritului, în modul în care Hegel 
încercat, eram totuşi obligat s-o menţionez, pentru ca poziţi 
lui Hegel faţă de artă şi declaraţia sa despre caracterul d 
apartenenţă la trecut al artei să devină cu adevărat inteligibili 
Hegel nu are în vedere - ca noi astăzi -, în primul rînd, sfirşitu 
tradiţiei tablourilor occidental-creştine, ce fusese atins efecti' 
pe atunci. Ceea ce resimţea el, în calitate de contemporan, ni 
era deloc o cădere în înstrăinare şi provocare, aşa cum le trăin 
noi azi, contemporani fiind la crearea artei plastice abstract! 
şi lipsite de obiect. Cu siguranţă că reacţia lui Hegel nu er« 
nici aceea resimţită astăzi de orice vizitator al Luvrului, cînc 
pătrunde în această colecţie magnifică a artei picturale matur! 
a Occidentului şi este surprins, mai întîi, de tablourile arte 
revoluţionare de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi începutu 
celui de-al XlX-lea, consacrate revoluţiei şi încoronării. 

Desigur, Hegel nu-şi închipuia - cum ar fi putut? - că, < 
dată cu barocul şi cu formele sale tîrzii din rococo, apărea p« 
scena istoriei umanităţii ultimul stil occidental. El nu ştia ceej 
ce ştim noi astăzi privind retrospectiv, şi anume că atunc 
începea secolul istoricizant, şi nu bănuia că, în secolul XX 
îndrăzneaţă autoeliberare din cătuşele istorice ale secolulu 
al XlX-lea se va traduce în viaţă într-un alt sens îndrăzneţ 
acela că toată arta de pînă atunci va apărea ca fiind ceve 
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•tpiirţmtnd trecutului. Cînd vorbea despre caracterul de 
npnrtononţă la trecut al artei, el considera mai degrabă că arta 
nu n-nr mai înţelege de la sine, aşa cum se înţelesese reprezen¬ 
tării» divinului în lumea greacă. în lumea greacă, apariţia 
divinului în sculptură şi în templul ce stătea deschis în cadrul 
peisajului, în lumina Sudului, nu se ascundea niciodată de 
Itorţelc veşnice ale naturii. Era acea mare sculptură în care 
divinul era reprezentat intuitiv, modelat de către oameni şi 
In chip de oameni. Adevărata teză a lui Hegel era aceea că 
dumnezeu şi divinitatea au devenit manifeste pentru cultura 

G 'encă, dinadins şi în adevăratul înţeles, în forma vorbirii 
r proprii, imagistice şi creatoare - şi că, tocmai o dată cu 
Roştinismul şi cu noua şi aprofundata lui înţelegere a situării 
^licolo a lui Dumnezeu, nu mai era posibilă o expresie adecvată 
^propriului adevăr în limbajul formelor artei şi în cel figurat 
H discursului poetic. Opera de artă nu mai este divinul însuşi / 
plcnre îl venerăm. Caracterul de apartenenţă la trecut al artei 
Hprozintă o teză ce conţine ideea că, o dată cu sfîrşitul Antichi- 
Hţii, arta trebuie să ne apară ca avînd nevoie de o legitimare. 
A* arătat că realizarea acestei legitimări de către Biserica 
ţeştină şi de sinteza umanistă a tradiţiei antice, de-a lungul 
Iftolclor, a fost obţinută cu forţa, în modul grandios pe care îl 
|Rinim arta creştină a Occidentului. 

|i Sîntem convinşi că, atunci cînd s-a situat într-un mare 
Hport de justificare faţă de lumea din jurul său, arta a realizat 
||4ntegrarc de la sine înţeleasă între comunitate, societate şi 
itlcrică, pe de o parte, şi caracterul de la sine înţeles al artistu- 
j|| creator, pe de altă parte. Problema noastră constă însă 
M)oniai în faptul că acest caracter de la sine înţeles şi, prin el, 
fOmuniunea unei înţelegeri de sine cuprinzătoare încetează să 
fflni existe - şi aceasta încă din secolul al XlX-lea. Aceasta este 
•lliiaţia exprimată în teza lui Hegel. încă de pe atunci marii 
Hrtişti au început să se ştie mai mult sau mai puţin lipsiţi de 
un loc într-o societate care se industrializa şi comercializa, aşa 
Incit artistul, prin propria soartă de boem, îşi găsea confirmată, 
i>n să zicem aşa, vechea reputaţie de vagabond. încă din secolul 
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al XIX-lea, lucrurile erau de aşa natură incit fiecare artis 
trăia avînd conştiinţa că dispăruse realitatea de la sine inţo 
leasă a comunicării dintre el şi oamenii printre care vieţuia ş 
pentru care crea. Artistul secolului al XIX-lea nu se găse.şt 
în mijlocul unei comunităţi; el îşi creează o comunitate, ci 
pluralitatea corespunzătoare acestei situaţii şi cu aşteptare 
supralicitată legată în mod necesar de ea, cînd pluralitatei 
garantată este asociată în mod obligatoriu pretenţiei că doa 
propria formă de creaţie şi propriul mesaj creator sînt adevă 
rate. Aceasta este realmente conştiinţa mesianică a artistulv 
în secolul al XIX-lea. El se simte un fel de „nou mîntuitoi 
(Immcrmann) în pretenţia pe care o ridică faţă de oamen: 
Aduce un nou mesaj de împăcare şi plăteşte pretenţia în cauz 
ca o persoană izolată de societate, nemaifiind prin vocaţia s 
artistică decît un artist pentru artă. 

Ce înseamnă însă toate acestea faţă de înstrăinarea şi şoci 
pe care creaţia artistică modernă le pretinde autoînţelegcrţ 
noastre publice? 

Procedînd cu tact, aş dori să trec cu vederea cît de precari 
este pentru artistul reproducător organizarea unei audiţii d 
muzică modernă în sala de concert. De cele mai multe ori, accs 
lucru este posibil numai plasînd piesa respectivă la mijlocu 
programului - altminteri, auditorii ori nu vin la timp, ori pleaci 
prea devreme: expresie a unei situaţii imposibile altădată şi li 
semnificaţia căreia trebuie să medităm. Ceea ce se manifest; 
aici este discordia dintre arta ca religie a culturii, pe de o parte 
şi arta ca provocare lansată de artistul modern, pe de alţi 
parte. începuturile acestei situaţii şi totodată ascuţirea trep 
tată a conflictului pot fi urmărite cu uşurinţă în istoria picturi 
secolului al XIX-lea. Un preambul al noii provocări a fos 
momentul în care una dintre premisele de bază a ceea ce era di 
la sine înţeles în arta plastică în ultimele secole a început să si 
sfărîme : valabilitatea perspectivei centrale 3 . 


3. Cf Gottfried Boehm, Studieri zur Perspektivităt. Philosophie und Kunst in de] 
FYilhen Neuzeit, Heidelberg, 1069. | 
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Acunstn ho poate observa mai întîi în unele tablouri ale lui 
llmiH von Marăes, ulterior ataşîndu-i-se marea mişcare revolu¬ 
ţionară ce a căpătat valoare universală, înainte de toate, prin 
mrtioHtria lui Paul Căzanne. Cu siguranţă, perspectiva centrală 
mi este un dat de la sine înţeles al viziunii şi al creaţiei plastice. 
Momentul în care perspectiva centrală, ca una din marile 
minuni ale progresului uman în artă şi ştiinţă, a devenit 
obligatorie pentru practica picturală a fost Renaşterea, acea 
ţipară de puternică revigorare a plăcerii de a construi, prezentă 
Iu ştiinţele naturii şi în matematică. Sfîrşitul lent al carac- 
i.orului de la sine înţeles al acestei aşteptări a perspectivei 
■•mitrale ne-a deschis ochii pe deplin, pentru prima oară, mai 
■ib'H asupra marii arte a Evului Mediu timpuriu, asupra epocii 
in rare tabloul încă nu se estompa ca o privelişte printr-o 
fereastră, de la planul cel mai apropiat pînă în orizontul înde¬ 
părtat, ci, la fel de lizibil ca o scriere prin semne, ideografică, 
m> oferea în acelaşi timp învăţătura spirituală şi înălţarea 
mligioasă. 

Astfel, perspectiva centrală a fost numai o formă de confî- 
utirnre, devenită istorică şi pasageră, a creaţiei noastre de 
liililouri. însă breşa pe care a făcut-o a fost premergătoare unor 
wvoluţii ale creaţiei moderne ce mergeau mai departe şi înstrăi¬ 
nau în mare măsură tradiţia noastră formală. Amintesc dez¬ 
agregarea cubistă a formei în care şi-au încercat puterile, cel 
puţin o vreme, în jurul lui 1910, aproape toţi marii pictori ai 
«pocii - şi de transformarea rupturii cubiste cu tradiţia în 
mmpleta suspendare a relaţiei cu obiectul, în modelarea plas- 
fltft în general. întrebarea dacă această suspendare a aşteptă- 
illor noastre obiectuale este realmente totală e o chestiune ce 
punte fi lăsată la o parte. Un lucru este însă sigur: acel naiv 
.«racter de la sine înţeles al tabloului ca privelişte - cum e 
duuea pe care experienţa vieţii de toate zilele ne-o procură din 
untură ori din natura configurată de oameni - este, evident 
Mimplet anihilat. Nu ne mai putem uita la un tablou cubist 
«tui la unul lipsit de obiect uno intuitu, cu o privire pur şi 
Mmplu receptivă. Trebuie să realizăm, în acest scop, o prestaţie 
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specială a fiinţei noastre active: e necesar să sintotizăi 
printr-o muncă proprie, diferitele faţete care apar scindate ] 
pînză; după aceea, putem fi, la sfirşit, emoţionaţi şi înălţaţi < 
acordul profund şi de justeţea unei creaţii, întocmai cum 
întîmpla incontestabil altădată, pe baza unei calităţi comui 
de conţinut al tabloului. Va trebui să ne întrebăm 4 ce înseami 
aceasta pentru reflecţia noastră. Sau să ne amintim de muzii 
modernă, de vocabularul complet nou de armonie şi disonanţ 
utilizat aici, de condensarea specifică obţinută prin ruptura < 
vechile reguli de compoziţie şi de arhitectură a frazei d 
marele clasicism muzical. Ne putem sustrage tot atît de puţ 
acestei condensări pe cît ne putem sustrage realităţii t 
într-adevăr lăsăm ceva în urma noastră cînd trecem printr-i 
muzeu şi pătrundem în sălile celei mai recente dezvoltări arti 
tice. Dacă ne angajăm în ceea ce este nou, constatăm, atun 
cînd revenim la operele trecutului, o curioasă estompare 
dispoziţiei noastre receptive. Desigur, este doar o reacţie i 
contrast, şi în nici un caz experienţa durabilă a unei pierde 
definitive, însă devine astfel limpede tocmai caracterul acut 
contrastului dintre noile forme de artă şi cele vechi. 

Amintesc aici poezia ermetică, aceea căreia îi oste dedic 
încă de mult interesul special al filosofilor. Pentru că filosof 
pare să fie chemat acolo unde nimeni altul nu înţelege. Poez 
epocii noastre a răzbătut într-adevăr pînă la limita inteligit 
lului cu semnificaţie şi poate că tocmai cele mai de sean 
realizări ale celor mai mari dintre aceşti artişti ai cuvîntul 
sînt marcate de amuţirea tragică în indicibil 5 6 . Aminte 
de noua dramă, pentru care teoria clasică despre unitatea < 
timp şi acţiune sună încă de mult ca o poveste uitată şi în cai 
însăşi unitatea de caracter este lezată în mod conştient 
accentuat, violarea acesteia devenind chiar un principiu fo 
mal al noii configurări dramatice, ca la Bcrtolt Brecht, ( 


4. In legAtură cu acoasta, cf. tn volumul de faţă .Artă ţi imitaţie* şi .Desp 

amuţirea tabloului*. 

6. Cf. articolul meu .Verstummen die Dichter?*, inclus acum In (ies. Wtrke, voi. I 
pp. 362 sqq. 
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pllilă AminlcHC, de asemenea, arhitectura modernă: ce fel de 
ollhornro - snu tentaţie? - a devenit aceea de a putea contra¬ 
rii nc covn legilor tradiţionale ale staticii, cu ajutorul noilor 
materiale, situaţie ce nu mai prezintă nici o asemănare cu 
practica de construcţie, cu aşezarea pietrelor una peste alta, 
ţ| constituie mai degrabă o creaţie cu totul nouă - clădirile 
•rostea care stau, ca să zicem aşa, pe vîrf ori pe nişte coloane 
•Ulii iri şi firave şi la care zidurile, pereţii, carcasa de protecţie 
Unt înlocuite cu o deschidere spre nişte acoperişuri asemănă¬ 
tori- cu nişte corturi. Prin această scurtă trecere în revistă ar 
tohui doar să se conştientizeze ceea ce s-a petrecut de fapt şi 
|0livul pentru care arta pune azi o nouă problemă, mai precis: 
||nlru ce constituie o sarcină a gîndirii înţelegerea a ceea ce 
ttc astăzi arta. 

f Aş dori să dezvolt această temă pe diferite planuri. Mai 
■jlti, principiul suprem de la care pornesc e acela că, pentru a 
fpdita la această problemă, trebuie avute în vedere ambele 
îtyx'cte: marea artă a trecutului, a tradiţiei, şi arta moder¬ 
aţii - ce nu i se opune, dar care şi-a hrănit propriile forţe şi 
Impulsuri din arta precedentă. O primă premisă e aceea că 
|pindouă trebuie înţelese ca artă şi că ele merg împreună. Nu 
jAimai că nici un artist de astăzi nu şi-ar fi putut dezvolta 
■opriile îndrăzneli fără să se familiarizeze cu limbajul tradi- 
Mi, iar receptorul, la rîndul lui, este mereu înconjurat de 
kicomitenţa trecutului şi prezentului. Aceasta nu se întîmplă 
gMir cînd intră în muzee şi păşeşte dintr-o sală în alta sau 
|rul - poate împotriva propriei înclinaţii - se confruntă, într-un 
program de concert sau într-o piesă de teatru, cu arta modernă 
Mu doar cu o reproducere modernistă de artă clasică. El se 
|Anc şte mereu în această situaţie. Viaţa noastră zilnică este o 
•Pntinuă preumblare prin concomitenţa trecutului şi viitorului. 
IA poţi umbla astfel, cu acest orizont al unui viitor deschis şi al 
Unui trecut irepetabil - iată esenţa a ceea ce numim „spirit”. 
Mncmosina, muza memoriei, muza asimilării prin amintire, 
Mie totodată muza libertăţii spirituale. Memoria şi amintirea 
M absoarbe în ea arta trecută şi tradiţia artei noastre, precum 
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şi îndrăzneala noii experimentări a acelor forme extraordinar 
care se opun formei constituie aceeaşi activitate a spiritulu 
Va trebui să ne întrebăm ce rezultă din această unitate dintr 
ceea ce a fost şi ceea ce este actual. 

Unitatea aceasta nu este însă numai o problemă a conştiin 
ţei noastre de sine estetice. Ea nu ne impune doar conştientizî 
rea modului în care o continuitate mai profundă leagă limbaj 
formale trecute de ruptura formală a prezentului. Este un no 
impuls social în exigenţa artistului modern. Este o atitudini 
împotriva religiei burgheze a culturii şi a ceremonialului savi 
rării specific acesteia; ea l-a ademenit pe artistul de astăzi, î 
diverse moduri, pe calea cuprinderii activităţii noastre în pr< 
priile lui exigenţe - aşa cum se întîmplă în orice construcţj 
a unui tablou cubist ori abstract, în care faţetele moduh 
schimbător de a privi trebuie să fie sintetizate treptat de căti 
privitor. îi este proprie artistului pretenţia de a-şi pune î 
practică noua convingere artistică şi ca pe o nouă solidarizai 
ca pe o nouă formă de comunicare a tuturor cu toţi. Nu vrea 
să spun doar că marile realizări creatoare ale artei coboară p 
mii de căi în lumea utilului şi în configurarea decorativă 
mediului nostru - sau să nu zicem coboară, ci difuzează, s 
răspîndesc şi pregătesc astfel o anumită unitate stilistică 
lumii noastre elaborate în chip uman. Lucrurile s-au petrecu 
întotdeauna aşa şi fără nici o îndoială că şi convingerea cor 
structivă pe care o găsim în arta plastică de azi şi în arhitectur 
are un puternic efect asupra întregii aparaturi cu care avei 
de-a face zilnic în bucătărie, în casă, în comunicaţii şi în viaţ 
publică. 

Nu e deloc întîmplător că artistul biruie, în ceea ce creează 
o tensiune între aşteptările păstrate prin tradiţie şi noili 
deprinderi pe care le introduce, colaborînd la determinarea loi 
Situaţia modernităţii noastre acutizate, cum o arată şi genu 
conflictului şi al tensiunii, este frapantă. Ea pune reflecţia îi 
faţa problemei sale. 

Două lucruri par să se confrunte aici: conştiinţa noastri 
istorică şi modalitatea de reflectare a omului şi a artistulu 
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idern. Premeditarea istorică, conştiinţa istorică nu înseamnă 
mi do care ar trebui să legăm nişte reprezentări prea savante 
4 privind concepţia despre lume. Trebuie să ne gîndim pur şi 
nplu la ceea ce este de la sine înţeles pentru toţi oamenii, 
inci cînd sînt confruntaţi cu vreo creaţie artistică a trecu- 
ui. Faptul este într-atît de la sine înţeles, îneît nici măcar 
sînt conştienţi că se apropie de ea cu o conştiinţă istorică. Ei 
:unosc un costum din trecut ca pe un costum istoric, acceptă 
iţinuturi de tablou ale tradiţiei în costume schimbătoare şi 
ncni nu se miră cînd Altdorfer pune să mărşăluiască în 
ătălia lui Alexandru” eroi medievali şi formaţii de trupe 
oderne”, ca şi cum Alexandru cel Mare ar fi învins perşii în 
este veşminte 6 . într-o asemenea măsură este de la sine înţe- 
i acest lucru pentru acordul nostru istoric, îneît îndrăznesc 
spun că fără o asemenea acordare [ Gestimmtheit ] istorică 
ate că justeţea, adică măiestria în configurarea artei mai 
chi n-ar fi deloc perceptibilă. Cel care s-ar mai lăsa înstrăinat 
celălalt ca de altceva, cum ar face o persoană neinstruită 
orie (care abia dacă mai există), acela n-ar mai putea trăi 
litatea dintre conţinut şi configurarea formală, ce aparţine, 
ident, oricărei adevărate modelări artistice, în caracterul său 
la sine înţeles. 

Conştiinţa istorică nu este deci o atitudine savantă specială 
u una metodică, condiţionată de concepţia despre lume, ci un 
de instrumentare a spiritualităţii simţurilor noastre, deter- 
inînd dinainte experienţa şi viziunea noastră despre artă. Se 
ociază cu aceasta, evident - şi e tot o formă a modalităţii de 
nectare -, faptul că nu pretindem o recunoaştere naivă, care 
ne pună în faţa ochilor propria noastră lume, într-o vala- 
itate consolidată ca să dureze, ci reflectăm în acelaşi mod, 
alteritatea lor - şi tocmai de aceea ni le putem însuşi -, 
Lreaga mare tradiţie a propriei istorii, ba chiar tradiţiile 


Cf. Kcinharl Kosollcck, „Historia mngistra vitae", în Natur und Geschichte. 
Knrl lJiwilh zum 70. Geburtsag (Herinann Braun ţi Manfred Kicdol), Stuttgart, 
1967, pp. 196-219. 
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şi fasonările unor cu totul alte lumi şi culturi, caro nu aţ 
determinat istoria occidentală. Sîntem cu toţii dotaţi cu o înalţi 
modalitate de reflectare, care îl autorizează pe artistul dc az 
în sensul propriei sale configurări productive. Este în mo< 
evident datoria filosofilor să discute cum poate reuşi aceastl 
într-un mod atît de revoluţionar şi de ce conştiinţa istorid 
şi noua sa modalitate de reflectare se asociază cu pretenţi 
indispensabilă că tot ceea ce vedem există aici şi ni se adre 
sează nemijlocit, ca şi cînd am fi noi înşine acest tot. Determi 
astfel ca pe un prim pas al efortului nostru de gîndire datori; 
de a ne prelucra conceptele pentru punerea problemei. V< 
prezenta mai întîi, cu referire la situaţia esteticii filosofic* 
mijloacele conceptuale cu care vrem să stăpînim tema expuşi 
iar apoi voi arăta că cele trei noţiuni anunţate în temă vor jud 
un rol de frunte în acest sens: întoarcerea la joc, elaborare 
conceptului de simbol, adică a posibilităţii de a ne recunoaşt 
pe noi înşine, şi, în cele din urmă, sărbătoarea ca esenţă a uni 
comunicări recîştigate a tuturor cu toţi. 

Este sarcina filosofiei să găsească ceea ce este comun ţ 
printre cele ce sînt diferite. „Să cuprinzi dintr-o privire şi s; 
aduci la o unică formă detaliile risipite peste tot” 7 , aceasta est< 
după Platon, datoria dialecticianului filosof. Or, ce mijloace n 
pune la îndemînă tradiţia filosofiei ca să rezolvăm sarcina de 
arunca o punte peste uriaşa ruptură dintre tradiţia formală ţ 
de conţinut a artei plastice occidentale şi idealurile celor carj 
creează astăzi ? Prima orientare ne este dată de cuvîntul „artă’ 
N-ar trebui să subapreciem niciodată ceea ce ne poate spun 
un cuvînt. Cuvîntul este prestaţia anticipată [Vorleistung] 
gîndirii, împlinită înaintea noastră. Astfel, cuvîntul „artă” csţ 
aici cel de la care trebuie să ne începem orientarea. Orice or 
cît de cît instruit din punct de vedere istoric ştie de îndată c 
acest cuvînt, „artă”, poartă abia de vreo două sute de ani ace 
înţeles exclusiv şi distinctiv de care îl legăm astăzi. Prin sccoli^ 


7. Phaidros, 265 d 3: tlţ pi av [Slav ouvopâv. 
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ni XVIIl-loa, ora încă do la sine înţeles că atunci cînd te refereai 
In artă trebuia să spui „artă frumoasă”. Fiindcă îi stăteau 
alături, în domeniul mult mai larg al iscusinţei umane, artele 
mecanice, artele în sensul tehnicii, al producţiei meşteşugă¬ 
reşti şi industriale. Nu vom întîlni deci, în tradiţia filosofiei, 
iimccptul do artă în sens actual. Ceea ce avem de învăţat de la 
părinţii gîndirii occidentale, de la greci, este tocmai faptul că 
arta aparţine conceptului general a ceea ce Aristotel numea 
Itoii-tikâ epistime, deci cunoştinţelor şi capacităţii de creaţie 8 . 
iWn ce este comun producţiei meşteşugarului şi creaţiei artis¬ 
tului şi ceea ce deosebeşte aceste cunoştinţe de cele ale teoriei 
•nu de cunoştinţele şi decizia practic-politică este detaşarea 
•«porci de propriul act al facerii. Aceasta ţine de esenţa produ- 
i>orii şi va trebui, desigur, să păstrăm bine în minte acest lucru, 
ilncft vrem să înţelegem şi să măsurăm în limitele sale critica 
noţiunii de operă, îndreptată de actualii moderni împotriva 
rtlici tradiţiei şi a plăcerii culturale burgheze, legată de ea. în 
iul cazul, o operă apare în acest sens, ceea ce este, evident, o 
trăsătură comună. Opera ca obiectiv intenţional al unui efort 
reglat este pusă în libertate, ca fiind ceea ce este, o dată scăpată 
•lin strînsoarea actului producător.) Pentru că lucrarea este, 
prin definiţie, destinată utilizării. Platon obişnuia să accen¬ 
tueze ideea că ştiinţa şi capacitatea producătorului sînt subor¬ 
donate utilizării şi depind de cunoştinţele celui ce preia 
întrebuinţarea 9 . Corăbierul indică ce trebuie să construiască 
constructorul de corăbii. Acesta e vechiul exemplu platonic, 
ilanceptul de operă trimite, aşadar, la o sferă a utilizării 
uninunc şi, prin aceasta, la o înţelegere comună, la o comunicare 
Iii înţelegere. Or, adevărata problemă este în ce fel se distinge 
.oria” de artele mecanice, în cadrul acestei noţiuni generale de 
ştiinţă a producerii. 

Ităspunsul dat în Antichitate - care ne va mai da încă de 
şfndit - este că aici e vorba de o procedare imitativă, de imitaţie. 


* Metafizica, E 1, 1025 b 18 sqq. 

• I'oii tei*, 601 d, o. 
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Imitaţia este raportată în acest caz la orizontul gcner 
al physis-ului, al naturii. Arta este „posibilă” deoarece natur 
în procedarea ei modelatoare, mai lasă ceva de configurat, la 
spiritului omenesc un spaţiu gol de configurare, pentru t 
umple. Întrucît ceea ce noi numim „artă” este însă împovăr 
de tot felul de aspecte enigmatice faţă de activitatea plăsmi 
toare generală a actului de producere, în măsura în care „oper 
nu este „realmente” ceea ce reprezintă, ci funcţionează num 
în mod imitativ - de aceste împrejurări sînt legate o mulţin 
de probleme filosofice extrem de subtile şi, înainte de toat 
problema aparenţei de fiinţare. Ce înseamnă faptul că aici r 
este produs nimic real, ci un lucru a cărui „întrebuinţare” I 
este una adevărată, ci se împlineşte în chip propriu, insistînd! 
contemplarea aparenţei? Este limpede, mai întîi, că nu pute 
aştepta nici un ajutor nemijlocit din partea grecilor, dacă - 
cel mai bun caz - ei înţeleg ceea ce noi numim „artă” ca pe i 
fel de imitaţie a naturii. O asemenea imitare nu comport 
desigur, nimic din scurtcircuitarea naturalistă sau realistă 
teoriei moderne a artei. Lucrul acesta îl poate confirma i 
celebru citat din Poetica lui Aristotel, în care el spune: „Poez 
este mai filosofică decît istoria” 10 . Deoarece, în timp ce istor 
relatează cum s-au petrecut lucrurile, poezia ne povesteşte cu 
se pot întîmpla întotdeauna. Ea ne învaţă să vedem general 
în comportamentul şi suferinţa umană. în mod evident îns 
generalul este tema filosofiei şi astfel arta este mai filosofii 
decît istoria, fiindcă se referă la general. Este, oricum, o prin 
indicaţie pe care ne-o dă moştenirea antică. 

O indicaţie de o însemnătate cu mult mai mare, care trimi 
şi dincolo de graniţele esteticii noastre contemporane, nc-o ( 
cea de-a doua parte a punerii noastre de acord în privin 
cuvîntului „artă”. Artă înseamnă „artă frumoasă”. Dar ce es 
frumosul ? 

Conceptul de frumos îl întîlnim şi astăzi în felurite într 
buinţări în care continuă să trăiască ceva din vechiul şi, pîr 


10. Poetica, 9, 1451 b 4 xqq. 
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Iii urmă, grecescul înţeles al cuvîntului kalon. Şi noi asociem, 
Iii 11 numite împrejurări, conceptului de frumos faptul că ceva 
Mute recunoscut în public, prin uz şi obicei sau oricum altfel, că 
o«te „prezentabil” şi este determinat prin prestigiu. Continuă 
nA trăiască în memoria limbii noastre expresia „moralitate 
frumoasă”, prin care idealismul german a caracterizat lumea 
■lulclor şi a moravurilor greceşti, în contrast cu mecanismul 
lipsit de suflet al maşinii statului modern (Schiller, Hegel). In 
(iazul acesta, „moralitate frumoasă” nu înseamnă că ea e plină 
do frumuseţe, adică de pompă şi de splendoare decorativă, ci că 
|o prezintă şi trăieşte vizibil în toate formele vieţii comune, 
pAtrunzînd cu ordinea sa întregul şi făcînd în acest fel ca omul 
(Ml hc întîlnească tot timpul pe sine în propria sa lume. O 
determinare convingătoare a „frumosului” continuă să fie şi 
pentru noi faptul că el este susţinut astfel de recunoaşterea şi 
filontimentul tuturor. Chiar şi pentru simţirea noastră cea mai 
firească, conceptul de „frumos” include faptul că nu putem pune 
întrebarea de ce place. Frumosul se împlineşte fără nici o rela¬ 
ţie de scop, fără vreo utilitate care ar fi de aşteptat din partea 
IB, într-un fel de autodeterminare, şi respiră bucuria de a se 
prezenta singur. Atît despre cuvînt. 

Unde apare deci frumosul în aşa fel îneît această esenţă a 
|Ui să se împlinească în mod convingător? Ca să obţinem din 
ftpul locului întregul orizont real al problemei frumosului şi 
poate şi al celei care vizează ceea ce este „arta”, trebuie să 
fim intim că pentru greci cosmosul, rînduiala cerului reprezintă 
ferma concretă, propriu-zisă, a frumosului. Există un element 
pitagoreic în ideea grecească de frumos. In ordonarea regulată 
a cerului găsim una dintre cele mai mari evidenţe ale ordinii 
din cîte există. Periodicitatea anilor, lunilor şi alternanţa zi/ 
noapte alcătuiesc constantele sigure ale trăirii ordinii în viaţa 
noastră - în contrast tocmai cu ambiguitatea şi caracterul 
■chimbător al propriei noastre comportări şi agitaţii omeneşti. 

Conceptul de frumos, în special în gîndirea lui Platon, capătă 
In această orientare o funcţie de puternică iluminare a proble¬ 
maticii noastre. în dialogul Phaidros, Platon descrie, sub forma 
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unui mare mit, menirea omului, mărginirea lui în raport cu 
divinitatea şi ruinarea sa prin povara pămînteană a existenţol 
noastre trupeşti şi instinctive. El descrie cortegiul măreţ n| 
tuturor sufletelor, în care se oglindeşte procesiunea nocturnă fl 
constelaţiilor. Este un fel de plimbare cu un car pe culmeţ 
firmamentului, sub conducerea zeilor olimpieni. Sufletele omoţ 
neşti conduc şi ele atelaje, urmîndu-i pe zeii care fac zilnifl 
această procesiune. Sus, pe culmea firmamentului, se deschidi 
apoi priveliştea asupra adevăratei lumi. Ceea ce se poate vedei 
acolo nu mai e agitaţia dezordonată şi schimbătoare a aşai 
-numitei experienţe pămînteşti pe care o trăim privind lumea 
ci adevăratele constante şi configurări statornice ale fiinţeţ 
Pe cînd zeii se dedică în întregime contemplării ei, atunci cîn< 
întîlnesc adevărata lume, sufletele oamenilor sînt tulburate 
întrucît constituie un atelaj de suflete dezordonat; elemeni 
tul instinctiv din psihicul uman tulbură privirea - ele nu po 
arunca decît o privire trecătoare, de o clipă, asupra acelo: 
rînduieli veşnice, după care se prăbuşesc pe pămînt şi sîn 
despărţite de adevăr, din care păstrează doar o amintire ci 
totul vagă. Şi acum urmează ceea ce am de povestit. Exişti 
pentru sufletul surghiunit în greutatea teluricului, pentri 
acest suflet care şi-a pierdut, ca să zicem aşa, aripile, îneît ni 
se mai poate avînta spre înălţimile adevărului, o experienţă îi 
care aceste aripi încep să-i crească din nou, dîndu-i posibili 
tatea să se înalţe. Este experienţa iubirii şi a frumosului, ( 
iubirii de frumos. In minunate evocări, puternic baroce, Platoi 
gîndeşte această trăire a iubirii năseînde laolaltă cu între 
zărirea spirituală a frumosului şi a adevăratelor ordonări alt 
lumii. Datorită frumosului reuşim să ne aducem aminte multa 
vreme de adevărata lume. Aceasta e calea filosofîei. El numeştq 
frumos ceea ce străluceşte şi atrage mai mult, cu alte cuvinte 
vizibilitatea idealului. Ceea ce străluceşte în acest fel mai îna 
inte de orice, ceea ce are în sine o asemenea lumină a adevă-j 
rului şi a autenticităţii convingătoare este ceea ce recunoaştemj 
cu toţii ca frumos în natură şi în artă şi care ne smulge încuviin¬ 
ţarea : .Acesta este adevărul”. 
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('reluăm din ncoiiHtă poveste, ca indicaţie importantă, faptul 
enunţa frumosului nu constă în a fi situat în faţa realităţii şi 
contrast cu ea ; dimpotrivă, frumuseţea, oricît de neaşteptat 
ir întîlni, este un fel de chezăşie că, în pofida dezordinii 
nliilui, a imperfecţiunilor, răutăţilor, strîmbătăţilor şi a con¬ 
ţii lor sale funeste, adevărul nu se găseşte la o depărtare 
accesibilă, ci ne iese în întîmpinare. Funcţia ontologică a 
imoşului este de a închide prăpastia dintre ideal şi real. 
il lei, epitetul aplicat artei, acela de a fi o „artă frumoasă”, ne 
ură o a doua indicaţie esenţială pentru reflecţia noastră. 

Un al treilea pas ne duce nemijlocit la ceea ce numim „este¬ 
tă" în istoria filosofiei. Estetica este o invenţie foarte tîrzie şi 
lucide - în mod destul de semnificativ - cu desprinderea 
tisului eminent de artă din legătura sa cu dexterităţile şi cu 
ibindirea funcţiei aproape religioase pe care o au pentru noi 
nceptul şi obiectul artei. 

Ca disciplină filosofică, estetica s-a născut abia în secolul 
XVIII-lea, adică în epoca raţionalismului, provocată în mod 
lilit de însuşi raţionalismul modern, ce se ridică pe baza 
iinţelor naturii constructive, aşa cum au fost ele dezvoltate 
«ocolul al XVII-lea şi care determină pînă astăzi înfăţişarea 
inii noastre, transformîndu-se în tehnică într-un ritm ce ne 
Io respiraţia. 

Ce a determinat filosofia să reflecteze asupra frumosului? 
i raport cu orientarea generală raţionalistă, potrivit legităţii 
Btcmatice a naturii şi importanţei sale pentru stăpînirea for- 
|or acesteia, experienţa frumosului şi a artei pare un domeniu 
arbitrarului subiectiv extrem. Aceasta a fost marea operă 
i desţelenire a secolului al XVII-lea. Intr-adevăr, ce poate 
etinde aici fenomenul frumosului? Oricum, amintirea Anti- 
ităţii ne poate arăta limpede că în frumos şi în artă întîlnim 
■omnificaţie ce depăşeşte tot ce este inteligibil. Cum este 
ţeles adevărul acestora? Alexander Baumgarten, fondatorul 
teticii filosofice, vorbea de o „cognitio sensitiva”, de o cunoaş- 
re sensibilă. în primul rînd, „cunoaşterea sensibilă” consti- 
ie un paradox pentru marea tradiţie despre cunoaştere, pe 
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care o cultivăm de la greci încoace. Totdeauna cunoaşteri 
înseamnă ceva abia atunci cînd depăşeşte relativitatea senz( 
rial-subiectivă şi cînd raţiunea înţelege generalul şi legicul ai 
lucruri. în particularitatea sa, sensibilul apare atunci doar c 
un simplu caz al unei legităţi generale. Or, faptul că socotii 
ceea ce ne întîmpină doar ca pe un dat aşteptat şi-l înregistrăi 
ca pe un caz a ceva general nu reprezintă, cu siguranţă, trăire 
frumosului, nici în natură şi nici în artă. Un apus de soare car 
ne farmecă nu e un caz de apusuri ale soarelui, este acest apu 
unic, care ne înfăţişează „tragedia cerului”. Abia în domenii 
artei este cu totul de la sine înţeles că opera artistică nu est 
trăită ca atare numai cînd este ordonată în alte serii. „Adevl 
rul” său, cel pe care îl are pentru noi, nu constă într-o legitat 
generală ce ajunge la reprezentare în ea. „Cognitio sensitivc 
vrea să spună mai degrabă că şi în ceea ce este, aparent, dos 
particularul experienţei senzoriale şi pe care obişnuim să 
raportăm întotdeauna la un general, ceva ne reţine brusc 1 
vederea frumosului, obligîndu-ne să zăbovim la ceea ce apai 
individual. 

Ce ne interesează aici? Ce este recunoscut? Cc este atît d 
important şi semnificativ în acest obiect izolat, încît poat 
ridica pretenţia contrară de a fi şi adevăr, ca şi pe aceea că n 
numai „generalul”-precum legile naturii formulabile materni 
tic - este adevărat? E de datoria esteticii filosofice să găseasc 
un răspuns la această întrebare 11 . Pentru a chibzui asupr 
acestei problematici care îi este proprie, mi se pare util să n 
punem chestiunea astfel: care dintre arte promite să ne de 
răspunsul cel mai potrivit la această întrebare? Ştim cît d 
variat este spectrul creaţiilor artistice omeneşti, cît de diferit 
sînt, să zicem, retorica sau muzica - arte tranzitive - faţă d 
cele statuare, adică artele plastice şi arhitectura. Mediile î] 
care operează aici configurarea umană o fac să apară într- 
lumină foarte diferită. Un răspuns ni se anunţă dinspre lătur 


11. Cf. Alfred Baeumler, introducerea Ia Kants Kritik der Urteilskraft. /Arj 
Geschichte und Systematik, voi. I, Halle, 1923. { 
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iHloricfl. Haumgarten definea estetica şi ca „ars pulchre 
topitandi ", arta de a cugeta frumos. Cine este atent îşi dă 
imima imediat că formularea aceasta este o construcţie analo¬ 
gică după definiţia retoricii ca „ars bene dicendi”, arta de a 
vorbi bine. Nu este întîmplător. Retorica şi poetica sînt conexe 
din vremuri străvechi şi, într-un anumit fel, retorica deţine 
aici întîietatea. Ea este forma universală a comunicării umane, 
rea care şi astăzi determină viaţa noastră socială incomparabil 
mai profund decît ştiinţa. Pentru retorică, definiţia clasică: 
„ars bene dicendi”, ca artă de a vorbi bine, este imediat convin¬ 
gătoare. Baumgarten şi-a sprijinit în mod evident definiţia 
oHteticii pe această definiţie a retoricii, numind-o arta de „a 
cugeta” frumos. Există aici o importantă indicaţie asupra fap¬ 
tului că artele vorbirii au poate o funcţie specială pentru solu¬ 
ţionarea sarcinilor pe care ni le-am propus. Lucrul este cu atît 
mai important cu cît conceptele predominante sub care organi¬ 
zăm unele consideraţii estetice sînt orientate, de regulă, invers. 
Arta plastică este cea după care se orientează aproape întot¬ 
deauna reflecţia noastră şi la care aplicăm cel mai uşor concep- 
lualitatea [ Begrifflichkeit] noastră estetică. Faptul acesta este 
bine întemeiat, nu numai datorită simplei posibilităţi de trimi¬ 
tere la opera statuară, spre deosebire de procesul tranzitiv al 
unei piese de teatru, al unei bucăţi muzicale ori al unei opere 
poetice - acestea existînd doar într-o murmurare trecătoare 
I Vnriiberrauschen] -, ci, desigur, înainte de orice, fiindcă moşte¬ 
nirea platonică este mereu omniprezentă pentru gîndirea noas¬ 
tră despre frumos. Adevărata fiinţă este gîndită de Platon 
cn prototip, iar orice realitate fenomenală - ca o copie a unei 
iinemenea categorii prototipice [ Urbildlichkeit ]. Dacă îndepăr¬ 
tăm orice sens trivial, lucrul acesta are pentru artă ceva convin¬ 
gător. Ca să înţelegem experienţa artei, sîntem ispitiţi astfel 
«ă ne întoarcem în profunzimile fondului lexical mistic şi să 
îndrăznim cuvinte noi, precum „imaginea contemplată” [rfos 
Anbild). Situaţia e de aşa natură - şi este unul şi acelaşi pro¬ 
ces - de parcă din lucruri am zări imaginea şi parcă ne închi¬ 
puim imaginea în lucruri. Astfel, imaginaţia, puterea omului 
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de a-şi închipui o imagine, este cea după care se orientea/J 
înainte de toate, reflecţia estetică. I, 

Or, aici se plasează marea realizare a lui Kant, prin carţ 
acesta îl lasă cu mult în urmă pe întemeietorul esteticii, pj 
prekantianul raţionalist Alexander Baumgarten. Kant a foaţ 
cel dintîi care a recunoscut în experienţa frumosului şi a artej 
o problematică aparte a filosofici. El a căutat un răspuns lj 
întrebarea ce anume trebuie să fie obligatoriu în experienţa 
frumosului şi nu exprimă doar o simplă reacţie de gust subieoj 
tivă atunci cînd „găsim că ceva e frumos”. Nu există aici nici i 
generalitate aşa cum e aceea a legităţii naturale, ce face expl 
cabilă unicitatea obiectului ce ne întîmpină senzorial, ca u 
caz. Ce fel de adevăr, care devine comunicabil, ne întîmpină î; 
frumos ? Cu siguranţă, nu un adevăr şi nu o generalitate pentr 
care am putea întrebuinţa generalitatea conceptului ori a inte 
lectului. Cu toate acestea, genul de adevăr pe care-1 întîlnim î 
experienţa frumosului ridică în mod clar pretenţia de a nu 
valabil doar în plan subiectiv. Altminteri, ar însemna să fu 
lipsit de orice obligativitate şi exactitate. Cine găseşte că cevi 
e frumos nu gîndeşte însă numai că lucrul acela îi place, aşi 
cum, de pildă, o mîncare e pe gustul său. Cînd găsesc că ceva i 
frumos, atunci socotesc că este frumos. Ca să mă exprim împre 
ună cu Kant: „pretind adeziunea oricui”. Pretenţia aceasti 
că oricine trebuie să fie de acord nu înseamnă că eu îl po. 
convinge ţinîndu-i o cuvîntare. Nu aceasta e forma în care chia: 
un bun-gust poate deveni general. Trebuie să fie cultivat ma 
degrabă simţul fiecărui individ pentru frumos, aşa îneît si 
devină distincte pentru el frumosul şi mai-puţin-frumosul 
Ceea ce nu se întîmplă în sensul că am putea aduce motive 
bune ori chiar dovezi convingătoare pentru propriul gust 
Domeniul criticii de artă care întreprinde aşa ceva se situeazi 
indecis între o stabilire „ştiinţifică” şi un simţ al calităţii ce 
nu poate fi înlocuit prin nici un fel de „ştiinţificizare* 
[Verwissenschaftlichung], care să decidă judecata. „Critica”, 
adică disocierea frumosului de mai-puţin-frumos, nu este de 
fapt o judecată ce survine ulterior, nici una de subordonare a 
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«moşului" unor concepte şi nici una de evaluare calitativă 
inpnrntivă; oa este trăirea frumosului însuşi. Este semni- 
«tiv faptul că Judecata de gust”, adică aprecierea unui obiect 
apt frumos, rezultată din fenomen şi cerută fiecăruia, este 
intrată de Kant în primul rînd prin frumosul natural, şi 
i prin opera de artă. Această frumuseţe „lipsită de semni- 
aţie" este cea care ne previne să nu reducem frumosul artei 
concepte 12 . 

Ne referim aici la tradiţia filosofică a esteticii doar ca la un 
iilor pentru problematica pe care ne-am elaborat-o: în ce 
n« putem reduce ceea ce a fost arta şi ceea ce este ea azi la un 
neept comun, care să le cuprindă pe amîndouă? Problema e 
nu putem vorbi nici despre o mare artă, care ar aparţine 
logral trecutului, nici despre o artă modernă, care ar fi pentru 
lina oară, după respingerea oricărui dat signifiant, o artă 
ură”. Este o situaţie ciudată. Dacă ne transpunem o clipă în 
Itudinea reflexivă şi ne gîndim ce înţelegem prin „artă” şi 
mpre ce anume vorbim referindu-ne la „artă”, rezultă un 
irndox. în măsura în care avem în vedere aşa-numita artă 
mică, aceasta era o producere de opere ce nu erau înţelese în 
Imul rînd ca artă, ci drept configurări ce puteau fi întîlnite în 
iele domenii ale vieţii religioase sau chiar laice, ca o împo- 
ibire a propriei lumi vitale şi a acţiunilor ei care ieşeau în 
Idenţă: cele ale cultului, ale reprezentării stăpînitorilor şi 
lele de acest gen. în momentul în care conceptul de „artă” a 
pătat însă timbrul nostru propriu şi opera de artă a început 
fie de sine stătătoare, desprinsă de toate relaţiile cu viaţa, 
id arta a devenit artă, adică un musâe imaginaire, în accep- 
mea lui Malraux, cînd n-a mai vrut să fie altceva decît artă, 
început marea revoluţie, accentuată în modernism pînă 
detaşarea de toate tradiţiile conţinutistice ale tabloului 
ildinhaltstraditionen ] şi de mărturiile inteligibile, devenind 
icutabilă în ambele sensuri: mai este aceasta artă? Şi, în 


t'f. tn legătură cu aceasta, In volumul de fată, „Intuiţio şi plasticitate”, precum 
şi Wnhrheit und Methode (Ges. Werke, voi. 1). pp. 48 s qq. 
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plus, mai ţine aceasta, în genere, să fie artă? - Ce so ascundo 
în spatele acestei situaţii paradoxale ? Este vreodată arta nimic 
altceva decît artă? 

Am dobîndit o anumită orientare pentru a avansa pe drumul 
acesta, deoarece Kant a apărat cel dintîi autonomia esteticului 
împotriva scopului practic şi a conceptului teoretic. A făcut-o 
prin vestita formulare a „plăcerii dezinteresate”, care ar fl 
plăcerea pentru frumos. Bineînţeles, „plăcere dezinteresată"^ 
înseamnă a nu fi interesat în mod practic de ceea ce este repreJ 
zentat sau aparent. „Dezinteresat” se referă, aşadar, numai la] 
marcarea atitudinii estetice, la faptul că este lipsit de sens si 
ne punem o întrebare privind utilitatea: „La ce serveşte că n< 
bucurăm de ceea ce ne bucurăm?”. 

Aceasta rămîne, desigur, descrierea unui acces relativ exte 
rior la artă, şi anume experienţa gustului estetic. Oricine ştii 
că gustul reprezintă momentul nivelator în experienţa estetică, 
Avînd această calitate, el este distins totuşi şi ca „simţ comun" 
cum spune Kant pe bună dreptate 13 . Gustul este comunicativ¬ 
ei reprezintă ceea ce ne marchează pe toţi mai mult sau ma 
puţin. în domeniul esteticului, un gust individual-subiecti' 
este, evident, ceva lipsit de sens. în această privinţă, îi datorăn 
lui Kant o primă înţelegere a cerinţei estetice de a avea valoar 
şi de a nu fi subsumate totuşi unui concept de scop. Care sîn 
însă experienţele în care acest ideal al unei plăceri „libere” ş 
dezinteresate se împlineşte cel mai mult? Kant se gîndeşte h 
„frumosul natural”, de exemplu la desenul frumos al unei fior 
sau la ceva de genul unui tapet decorativ, al cărui joc de linii n< 
procură o anumită creştere a sentimentului vital. Misiune! 
artei decorative e, printre altele, aceea de a se juca în acest fel 
Frumoase şi nimic altceva decît frumoase sînt fie lucrurile dii 
natură, în care oamenii nu plasează nici un sens, fie lucruri ah 
propriei configurări umane, care se sustrag conştient oricăre 
înregistrări de sens, fiind doar un joc de forme şi culori. Aic 
nimic nu trebuie să fie cunoscut sau recunoscut. Căci nu exista 


13. Critica facultdfii de judecare, §§ 22, 40. 
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nimic mni înspăimîntător decît un tapet bătător la ochi, ale 
i'ftrui conţinuturi de imagini, luate în parte, atrag într-adevăr 
utonţia asupra lor, ca reprezentare imagistică. Visurile provo¬ 
cate de febră în copilăria noastră ne pot spune ceva despre 
anta. Ceea ce contează în această descriere este faptul că aici 
intră în joc numai mişcarea estetică a plăcerii, fără o cuprin¬ 
dere cu mintea, adică fără ca ceva să fie văzut ori înţeles ca 
fiind ceva. Aceasta este totuşi descrierea corectă a unui caz 
extrem. Prin el devine limpede faptul că ceva este receptat cu 
satisfacţie estetică fără să fi fost raportat la un dat semnifi¬ 
cativ, comunicabil în cele din urmă conceptual. 

Totuşi, nu aceasta este chestiunea care ne nelinişteşte. Fiindcă 
problema vizată de noi se pune astfel: ce este arta? - şi cu 
siguranţă, în acest caz, nu ne gîndim la forma trivială a meşte¬ 
şugului decorativ. Designerii pot fi, se înţelege, artişti însem- 
nnţi, dar ei au - potrivit funcţiei lor - sarcina de a servi la ceva. 
Or, Kant a distins tocmai acea frumuseţe propriu-zisă, sau, aşa 
cum a numit-o el, „frumuseţea liberă”. „Frumuseţea liberă” 
înseamnă, aşadar, frumuseţea fără concept şi fără semnificaţie. 
Bineînţeles, nici Kant n-a vrut să spună că idealul artei ar fi să 
creeze o astfel de frumuseţe lipsită de semnificaţie. Ne găsim 
Intr-adevăr întotdeauna, în cazul artei, într-o anumită ten¬ 
siune între „aspectualitatea” [ Aspekthaftigkeit ] contemplării şi 
n imaginii contemplate - „Anbild", cum am numit-o noi - şi 
semnificaţie, pe care o înţelegem bănuind-o în opera de artă şi 
pc care o recunoaştem după ponderea ce o are pentru noi orice 
asemenea întîlnire cu arta. Pe ce se întemeiază această semni¬ 
ficaţie? Ce este plusul acela care se adaugă şi prin care, după 
cum se ştie, arta devine ceea ce este? Kant n-a vrut să deter¬ 
mine acest plus sub raportul conţinutului; acest lucru este 
Intr-adevăr cu neputinţă, din motive pe care le vom examina. 
Marele său merit a fost însă acela că nu s-a oprit la simplul 
formalism- al Judecăţii de gust pure”, ci a depăşit „punctul de 
vedere al gustului” în favoarea „punctului de vedere al geniului” 14 . 


14. Cf. analiza mea din Wahrheit und Methode ( Ges. Werke, voi. 1), pp. 58 sqq. 
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Secolul al XVIII-lea desemna în mod intuitiv prin „geniu" brcşu 
produsă de Shakespeare în gustul epocii, impregnat de clasicis¬ 
mul francez. Lessing a fost cel care, împotriva esteticii bazate 
pe reguli a clasicismului, specifică tragediei franceze - do 
altminteri, într-un mod foarte părtinitor -, l-a sărbătorit po 
Shakespeare ca pe un glas al naturii, al cărei spirit creator s-ar 
întrupa ca geniu şi în geniu 15 . într-adevăr, geniul este înţeles 
şi de către Kant ca o forţă a naturii - el numeşte geniul „favo¬ 
ritul naturii”, adică cel care este favorizat de aceasta în aşa fel 
încît creează, întocmai ca ea, nu într-o adaptare conştientă la: > 
nişte reguli, ceva care e de asemenea factură de parcă ar fK 
făcut după reguli - ba chiar mai mult: ca şi cînd ar fi ceva 
nemaivăzut, creat după nişte reguli neînţelese încă vreodată. 
Aceasta este arta: ea creează ceva ireproşabil, fără să producă 
acel ceva după toate regulile. în acelaşi timp, determinarea 
artei ca o creaţie a geniului nu trebuie separată, în nici un caz, 
de congenialitatea receptorului. Ambele sînt un joc liber. 

Un astfel de joc liber al imaginaţiei şi al intelectului era şi 
gustul. Este acelaşi joc liber, cu deosebirea că este dotat cu altă 
pondere în creaţia operei de artă, întrucît în spatele creaţiilor 
imaginaţiei se articulează conţinuturi semnificative, ce se des¬ 
chid înţelegerii - sau, cum se exprimă Kant, care permit „să 
adaugi cu gîndirea nespus de multe”. Bineînţeles, aceasta nu 
trebuie să însemne că e vorba de noţiuni preconcepute, pe care 1 
doar le aplicăm pur şi simplu în descrierea artei. Ar trebui să 
subordonăm generalului datul intuitiv, ca pe un caz al său. Nu 
aceasta este însă experienţa estetică. Lucrurile se prezintă mai 
curînd altfel: într-adevăr, abia la contemplarea particularului,, 
a operei individuale, conceptele „sînt puse în vibraţie”, cum se 
exprimă Kant - o expresie frumoasă care provine din limbajul 
muzicii secolului al XVIII-lea şi care face aluzie îndeosebi la 
efectul oscilatoriu particular şi durabil al instrumentului prefe¬ 
rat al secolului respectiv, al clavicordului; efectul special al 


15. Cf. Max Kommcrcll, Lessing und Aristolelcs. Untersuchung liber die Theorie 
der 7 'ragbdie, Frankfurt, ed. a IV-a, 1970. 
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ui'i'Htuiu constă in faptul că sunetul durează încă mult timp 
după co a fost atinsă coarda. Evident, Kant vrea să spună că 
Imicţia conceptului este de a forma un soi de cutie de rezonanţă, 
rn ponte articula jocul imaginaţiei. Pînă aici, toate bune. Şi 
idealismul german în ansamblu a recunoscut semnificaţia sau 
Idoen - ori cum vrem să-i zicem - în fenomen, fără a face 
in acest scop din concept punctul de referinţă propriu-zis al 
experienţei estetice. Putem rezolva însă astfel problema 
nnnHtră, a unităţii dintre tradiţia artei clasice şi arta modernă? 
('am vrem să înţelegem rupturile formale ale creaţiei artis- 
llce moderne, jocul ei cu toate conţinuturile, împins atît de 
departe îneît aşteptările noastre sînt constant înşelate? Cum 
vom înţelege ceea ce artiştii actuali sau anumite orientări ale 
nrtei de azi desemnează într-adevăr ca fiind anti-artă - acel 
Jinppening ”? Cum vom înţelege de aici faptul că Marcel 
Uuchamp prezintă un obiect utilitar, izolîndu-1 brusc, provo- 
rlnd în acest mod un fel de atracţie-şoc estetică? Nu putem 
«pune pur şi simplu: „Ce exces grosolan!”. Duchamp a desco¬ 
perit o dată cu aceasta ceva din condiţionările trăirii estetice. 
|)ar cum vom înţelege să ne folosim de mijloacele esteticii 
clasice, în faţa acestui experiment al artei zilelor noastre? 
Pentru asta e nevoie, în mod evident, de o retrospectivă referi¬ 
toare la mai multe experienţe umane fundamentale. Care este i 
baza antropologică a experienţei noastre cu privire la artă? 
Problema aceasta se cuvine să fie dezvoltată prin utilizarea 
conceptelor de Joc”, „simbol” şi „sărbătoare”. 


I 

Este vorba, în special, de conceptul de Joc”. Prima evidenţă 
pe care trebuie s-o căpătăm c aceea că jocul constituie o func¬ 
ţie elementari*, a vieţii omeneşti, aşa îneît cultura umană nu 
poate fi gîndită, în general, fără un element ludic. Faptul că 
practica religiei umane în cult include un element de joc a fost 
accentuat încă de mult de gînditori ca Huizinga, Guardini şi 
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alţii. Este folositor să evocăm, în structurile sale, calitatea 
jocului omenesc de a fi un dat elementar, pentru ca elementul 
ludic din artă să nu fie văzut numai negativ, ca eliberare do 
obligaţiile unui scop, ci ca un impuls liber. Cînd vorbim despre 
joc şi ce implică aceasta? Cu siguranţă, ne referim la joc, mai 
întîi ca la acel du-te-vino al unei mişcări constant repetate; să 
ne gîndim doar la anumite expresii, cum ar fi Jocul de lumini” 
sau Jocul valurilor”, în care apare un asemenea dus-întors 
continuu, un du-te-vino, adică o mişcare nelegată de vreun ţel. 
Este evident că ceea ce caracterizează un du-te-vino e faptul că 
nici una dintre extremităţi nu reprezintă scopul mişcării, la 
care ea să intre în repaus. Este clar apoi că pentru o asemenea 
mişcare e nevoie de un spaţiu de joc. Lucrul acesta ne va da de 
gîndit, în mod special, în problema artei. Libertatea mişcării 
avută în vedere aici include apoi faptul că această mişcare 
trebuie să aibă forma automişcării. Automişcarea constituie, 
într-adevăr, caracterul fundamental a ceea ce e viu. Acest lucru 
l-a descris deja Aristotel, dînd expresie gîndirii tuturor grecilor. 
Tot ce este viu are în sine imboldul mişcării, este automişcare. 
Or, jocul apare ca o automişcare ce nu urmăreşte nişte scopuri 
sau nişte obiective, ci înţelege mişcarea ca fiind mişcare, repre- 
zentînd, altfel spus, un fenomen al preaplinului, al autorepre- 
zentării ca fiinţă vie. Este ceea ce vedem în natură: jocul 
ţînţarilor, să spunem, ori toate spectacolele de mişcare ludică 
pe care lo putem observa în lumea animalelor, îndeosebi a celor 
tinere. Toate decurg, evident, din caracterul elementar de prea¬ 
plin, ce tinde insistent spre reprezentare. Specificul jocului 
uman e însă acela că el poate include şi raţiunea - această 
trăsătură proprie omului de a-şi propune scopuri şi de a putea 
tinde conştient către ele - şi poate depăşi caracteristica raţiunii 
ce-şi propune ţeluri. Tocmai în aceasta constă umanitatea 
[Menschlichkeit] jocului omenesc: îşi disciplinează şi îşi ordo¬ 
nează singur, ca să zicem aşa, mişcările jocului în jocul mişcă¬ 
rilor, ca şi cînd ar exista nişte scopuri - de pildă, cînd un copil 
numără de cîte ori poate lovi cu mingea pămîntul, fără a o 
scăpa. 
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Raţiunea este cea care îşi pune sieşi reguli aici, sub forma 
'•omportării lipsite de scop. Copilul e nefericit dacă mingea îi 
Mcapă la a zecea lovitură şi e mîndru ca un rege dacă ea sare de 
treizeci de ori. Această raţionalitate lipsită de scop din jocul 
omenesc reprezintă o trăsătură a fenomenului, care ne va fi de 
ajutor mai departe. Se vede aici, mai ales în fenomenul de 
repetiţie ca atare, că este vorba despre o identitate, despre 
calitatea de a fi acelaşi [Selbigkeit]. Ţelul care rezultă este, ce-i 
ilrept, o conduită fără scop, dar comportarea aceasta este gîn- 
dită în ea însăşi, ca atare. Tocmai asta înseamnă jocul. Ceva 
i'Hte înţeles în acest mod cu greu, cu ambiţie şi cu cea mai 
norioasă dăruire. Este un prim pas pe calea spre comunicarea 
umană: dacă ceva este reprezentat aici - fie şi numai mişcarea 
însăşi a jocului -, atunci şi pentru spectator e valabil faptul că 
„no referă” la acel ceva, aşa cum eu însumi îmi apar în joc ca un 
spectator. Funcţia reprezentării prin joc nu constă atît în faptul 
ră finalul nu este unul aleatoriu, cît în acela că mişcarea de joc 
este determinată în cutare sau cutare mod 16 . Jocul este deci, la 
urma urmelor, o autoreprezentare a mişcării de joc. 

îmi îngădui să adaug: o asemenea determinare a mişcării 
de joc înseamnă totodată că actul ludic pretinde totdeauna o 
pnrticipare la joc. Chiar şi spectatorul care priveşte, să zicem, 
un copil ce se joacă încoace şi încolo cu mingea nu poate face 
ultfel. Dacă îl „însoţeşte” cu adevărat, împrejurarea nu-i nimic 
altceva decît ,.j ocirticipatio”, colaborarea interioară la această 
mişcare repetitivă. Acest lucru devine foarte vizibil deseori la 
formele superioare ale jocului: e de-ajuns să privim o dată, la 
televizor de pildă, publicul la un meci de tenis. E o adevărată 
răsucire a gîtului. Nimeni nu se poate abţine să nu participe la 
joc. - Mi se pare deci un al doilea moment important faptul 
că jocul este o comportare comunicativă şi în sensul că nu 
cunoaşte, propriu-zis, o distanţă între cel ce joacă şi cel ce 
priveşte jocul din faţa sa. Spectatorul este evident mai mult 


ll>. Cf. în legătură cu aceasta, articolul precedent, „Jocul artei* ţi paginile cores¬ 
punzătoare din Wahrheit und Methode (Ges. Werke, voi. I), pp. 107 tqq. 
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decît un simplu observator care urmăreşte ce se petrece în faţa 
lui; el „participă” la joc - e o parte din acesta. Fireşte, în cazul 
unor forme simple de joc, n-am ajuns încă la jocul artei. Sper că 
am arătat însă că doar un pas ne mai desparte de acesta, pasul 
ce ne poartă de la dansul celtic la celebrarea cultului, înţeleasă 
ca reprezentare. Şi nu mai e decît un pas ce ne duce de acolo la 
punerea în libertate a reprezentării, de exemplu la teatru, caro 
a apărut din această relaţie de cult, ca reprezentare a sa. Ori la 
arta plastică, ale cărei funcţii ornamentale şi expresive îşi au 
originea, în ansamblu, într-un context vital religios. Se prefac 
unele într-altclc. Faptul acesta ni-1 confirmă însă ceva comun 
în ceea ce am analizat la joc, şi anume că acolo ceva este gîndit 
drept ceva chiar şi cînd nu-i nimic conceptual, cu sens ori cu 
scop, ci doar pura prescripţie de mişcare autoimpusă. 

Lucrul acesta mi se pare extrem de important pentru discu¬ 
ţia actuală a artei moderne. E vorba, în cele din urmă, de 
chestiunea operei. Dorinţa de a anula distanţa la care se men« 
ţine opera de artă în raport cu lumea spectatorilor, a consuma¬ 
torilor, un anumit public este un imbold fundamental al artei 
moderne. Nu încape nici o îndoială că cei mai importanţi dintre 
artiştii ultimilor cincizeci de ani şi-au îndreptat strădaniile 
tocmai în sensul suprimării acestei distanţe. Să ne gîndim, de 
exemplu, la teoria teatrului epic a lui Bertolt Brecht, care a 
combătut în mod expres cufundarea în visul teatral, ca pe un 
surogat al conştiinţei de solidaritate umană şi socială; el a 
distrus în mod conştient realismul scenic şi aşteptarea unor 
caractere, pe scurt, identitatea a ceea ce se aştepta de la o 
piesă. S-ar putea recunoaşte însă, în orice formă de experiment 
artistic modern, motivul transformării distanţării privitorului 
într-o stare de afectare, ca participant la joc. 

înseamnă oare că opera nu mai există? într-adevăr, mulţi 
artişti actuali - precum şi esteticienii care îi urmează - pun 
problema renunţării la unitatea operei. Dar dacă ne întoarcem 
cu gîndul înapoi, la ceea ce am stabilit despre jocul omenesc, 
constatăm că am găsit chiar şi acolo o primă experienţă de 
raţionalitate, să zicem, în respectarea unor reguli autoimpuse, 
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in identitatea a ceea ce oamenii caută să repete. încă de aici 
ura t n joc ceva asemănător identităţii hermeneutice - şi această 
Identitate rămîne inatacabilă, în mod cu totul justificat, pentru 
jocurile artei. Este o eroare să se creadă că unitatea operei 
limeamnă închidere în faţa celui care i se adresează şi la care 
ajunge. Identitatea hermeneutică a operei e întemeiată mult 
mai profund. Pînă şi ceea ce este mai fugitiv şi irepetabil este 
gmdit în calitatea de a fi acelaşi, cînd apare sau este valorificat 
ca experienţă estetică. Să luăm cazul unei improvizaţii la orgă. 
Nu vom mai auzi nicicînd această improvizaţie unică. Orga- 
nistul însuşi abia dacă mai ştie, după aceea, cum a cîntat şi 
nimeni nu i-a consemnat prestaţia. Cu toate acestea, toţi spun: 
.A fost o interpretare sau o improvizaţie genială” - ori, într-un 
nit caz : „Azi a fost ceva cam şters”. Ce înţelegem prin aceasta ? 
Evident, ne referim la improvizaţie. Ceva „durează” [ stehen] 
pentru noi, este ca o operă, nu e doar un simplu exerciţiu de 
digitaţie al organistului. Altminteri nu i-am aprecia calitatea 
«nu lipsa de calitate. Astfel, identitatea hermeneutică este 
aceea care întemeiază unitatea operei. în calitatea mea de 
înţelegător, trebuie să identific. Pentru că a existat acolo ceva 
ce am apreciat, ce „am înţeles”. Identific ceva drept ceea ce a 
fost ori ceea ce este şi singură această identitate constituie 
•onsul operei. 

Dacă ceea ce spun e just - şi cred că are evidenţa adevăru¬ 
lui -, atunci nu poate fi cu putinţă vreo producţie artistică, 
care să nu „socotească” totdeauna, în acelaşi fel, ceea ce se 
produce drept ceea ce este. Chiar şi acel exemplu extrem al 
unei aparaturi oarecare - nu era decît un suport pentru sticle - 
prezentate brusc ca operă, cu un efect atît de maro, confirmă 
ucest lucru. El îşi are determinarea în efectul său şi ca acest 
efect care a avut loc o dată. Probabil că nu va fi o operă dura¬ 
bilă, în sensul durabilităţii clasice, dar în sensul identităţii 
hermeneutice este, desigur, o „operă”. 

Conceptul de operă nu este nicidecum legat de idealurile 
nrmoniei clasice. Dacă există şi cu totul alte forme, în care are 
loc identificarea prin asentiment, va trebui să ne întrebăm 
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mai departe prin ce se produce, de fapt, această nouă solicitare 
[Angesprochenwerden]. Mai este cuprins aici însă şi un alt 
moment. Dacă aceasta este identitatea operei, atunci a existat 
întotdeauna o receptare reală, o trăire reală a operei de artă 
numai pentru cel care „participă la joc”, adică pentru cel caro 
inventează o prestaţie proprie, acţionînd. Cum se petrece acest 
lucru de fapt? Doar nu printr-o simplă reţinere a ceva în memo¬ 
rie. Există şi în acest caz identificare, însă nu acea adeziune 
specială prin care „opera” înseamnă ceva pentru noi. Ce este 
datul acela prin care o „operă” îşi are identitatea sa ca operă ? 
Ce face din identitatea sa - cum am mai putea-o numi - una 
hermeneutică? Această nouă formulare presupune în mod 
vădit că identitatea sa constă tocmai în faptul că există în ea 
ceva „de înţeles", că ţine să fie înţeleasă drept ceea ce „crede” 
sau „spune”. Este o provocare lansată de „operă”, care îşi 
aşteaptă împlinirea. Ea pretinde un răspuns ce nu poate fi dat 
decît de cel care a acceptat provocarea. Iar acest răspuns tre¬ 
buie să fie propriul răspuns, pe care îl produce acţionînd. Parti¬ 
cipantul la joc face parte din joc. 

Ştim cu toţii din proprie experienţă că, de pildă, audierea 
unui concert sau vizitarea unui muzeu constituie o exigenţă 
a celei mai înalte activităţi spirituale. Fiindcă, ce facem de 
fapt acolo? Există, desigur, deosebiri: în primul caz, avem de-a 
face cu o artă reproductivă, pe cînd în celălalt nu e vorba de 
nici o reproducere, ci păşim nemijlocit în faţa originalelor care 
atîrnă pe pereţi. Şi după ce am trecut printr-un muzeu, nu 
ieşim din el cu acelaşi sentiment vital cu care am intrat. Dacă 
am trăit într-adevăr o experienţă de artă, lumea a devenit mai 
luminoasă şi mai uşoară. 

Determinarea operei ca punctul de identitate a recunoaş¬ 
terii, a înţelegerii, include apoi faptul că o atare identitate se 
asociază cu variaţia şi cu diferenţa. Orice operă lasă, oarecum, 
pentru oricine o receptează, un spaţiu de joc, ce trebuie umplut. 
Pot s-o demonstrez chiar cu nişte idei teoretice clasiciste. Kant, 
de exemplu, are o teorie cu totul remarcabilă. El susţine teza 
că în pictură adevăratul purtător al frumosului ar fi forma. 
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Dimpotrivă, culoarea ar fi o simplă excitaţie, adică o atingere 
\Ânttcrlthrtlieit\ senzorială, care ar rămîne subiectivă şi, în 
nciiHt caz, n-ar privi configurarea propriu-zis artistică sau este¬ 
tică 17 . Cine ştie cîte ceva despre arta clasicistă - să ne gîndim, 
•l»i pildă, la Thorvaldsen - va recunoaşte că într-adevăr pentru 
această artă clasicistă, de o paliditate marmoreană, în prim- 
•plan se află linia, desenul, forma. Teza lui Kant este, neîndo¬ 
ielnic, o judecată condiţionată istoric. Niciodată n-am putea 
«ntiHcrie ideii potrivit căreia culorile sînt simple efecte de exci- 
taţio. Deoarece ştim că se poate construi şi cu ajutorul culorilor, 
pompoziţia nu e limitată, în mod necesar, la linie şi la forma 
nonturului desenului. însă aspectul unilateral al acestui gust 
condiţionat din punct de vedere istoric nu ne interesează aici. 
Interesează doar ce anume vizează Kant, în mod evident, în 
ftoost caz. Pentru ce este forma remarcată în acest mod? Răs¬ 
punsul este: pentru că trebuie să o desenăm cînd o vedem, 
pentru că trebuie s-o construim în chip activ, aşa cum ne cere 
lirice compoziţie - cea desenată ca şi cea muzicală, ca şi specta¬ 
colul sau lectura. Este o stare continuă de co-laborare. Şi, 
In mod vădit, tocmai identitatea operei ne invită la această 
activitate, ce nu e una arbitrară, ci dirijată şi încadrată într-o 
anumită schemă, pentru toate împlinirile cu putinţă. 

Să ne gîndim, de pildă, la literatură. A fost un merit al 
ITinrelui fenomenolog polonez Roman Ingarden faptul că a ela¬ 
borat această concepţie pentru prima oară 18 . Cum arată, să 
licorn, funcţia evocatoare a unei naraţiuni? Iau un exemplu 
ftlimos: Fraţii Karamazov. Există acolo scara de pe care, după 
oum ni se spune, se prăbuşeşte Smerdiakov. Lucrul acesta este 
dpHcris într-un mod oarecare de Dostoievski. Ştiu astfel exact 
cum arată scara cu pricina. Ştiu în ce fel începe, cum se întu¬ 
necă apoi, iar după aceea se roteşte la stînga. Pentru mine 
lucrul acesta e clar ca lumina zilei şi totuşi ştiu că nimeni altul 


17 Critica facultdfii de judecare, 5 13. 

IU Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, TObingen, ed. a IV-a, 1972. Cf. 
tn acest volum ţi .Despre contribuţia poeziei la căutarea adevărului*. 
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nu mai „vede” scara la fel. Cu toate acestea, oricine lasă sfl 
acţioneze asupra sa această artă narativă măiestrită va „vedoo" 
la rîndul său foarte exact scara şi va fi convins că o vede aşn 
cum este ea. Acesta este spaţiul liber pe care îl lasă opera 
poetică în cazul dat şi pe care îl completăm, dînd urmare evo¬ 
cării lingvistice a povestitorului. La fel stau lucrurile şi în 
arta plastică. Este vorba de o acţiune sintetică. Trebuie să 
unificăm, să reunim mai multe date. „Citim” un tablou, după 
cum se spune de obicei, aşa cum citim o scriere 19 . începem să 
„descifrăm” un tablou ca pe un text. Nu tabloul cubist este col 
care ne stabileşte, în primul rînd, această obligaţie - oricum* 
cu o radicalitate mai drastică cerîndu-ne să „răsfoim”, ca 
să zicem aşa, diferitele faţete ale aceluiaşi lucru, diferitele: 
aspecte, încît la sfîrşit ceea ce este înfăţişat apare pe pînză îii 
multiplicitatea sa de faţete şi, astfel, într-o nouă policromia 
şi plastică. Dar noi nu „citim” tabloul numai la Picasso satf 
Braque ori la toţi ceilalţi cubişti de atunci. Totdeauna se întîm*! 
plă aşa. Cine admiră, de exemplu, un Tizian sau un Velâzquez, 
reprezentînd vreun Habsburg călare, şi gîndeşte doar atîtj 
„Ah, ăsta-i Carol Quintul”, acela n-a văzut nimic din tablou; 
E nevoie să-l construim, aşa încît să fie citit, ca să spunem 
aşa, cuvînt cu cuvînt, ca tablou, iar la sfîrşitul acestei construc- 
ţii obligatorii, să adunăm totul în tablou, în care e prezentă 
semnificaţia ce consună cu el, aceea a unui stăpîn al lumii, în 
împărăţia căruia soarele nu apunea niciodată. 

Aş dori să afirm, aşadar, în mod principial: totdeauna este 
vorba de o prestaţie a reflecţiei, de o realizare spirituală, indife¬ 
rent dacă mă ocup de forme transmise ale creaţiei artisticei 
tradiţionale ori sînt provocat de creaţia modernă. Realizarea 
construcţiei jocului de reflecţie se găseşte ca exigenţă în operă 
ca atare. 

Din acest motiv, mi se pare o falsă opoziţie să considerăm că 
există o artă a trecutului, pe care o putem gusta, şi una a 


19. Cf. articolul „Ober das Loson von Bauten und Bildern", in Kunst als AussageJ 
pp. 331 sqq. | 
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|Mfi/.onlului, în care trebuie să fim constrînşi la colaborare, 
prin nişte mijloace rafinate ale configurării artistice. Intro¬ 
ducerea conceptului de joc avea drept scop tocmai să arate că 
docare este participant la joc. Trebuie să fie valabil şi pentru 
locul artei faptul că nici aici nu există o separaţie principială 
Intre plăsmuirea operei propriu-zise şi cel care trăieşte plăsmu¬ 
irea respectivă. Am sintetizat semnificaţia acestui lucru în 
cerinţa expresă că sîntem datori să învăţăm să citim şi operele 
artei clasice, care ne sînt familiare şi sînt încărcate de semni¬ 
ficaţie prin tradiţii conţinutistice. A citi nu înseamnă numai a 
mlnbisi şi a citi un cuvînt după altul, ci, înainte de toate, a 
îndeplini mişcarea hermeneutică constantă ce este dirijată de 
aşteptarea de sens [ Sinnerwartung ] a întregului şi care se 
realizează în cele din urmă dinspre individual, în împlinirea 
acelui sens. Să ne gîndim cum se petrec lucrurile cînd cineva 
citeşte în faţa altora un text pe care nu l-a înţeles. Nimeni nu 
vii putea înţelege cu adevărat ceea ce el citeşte. 

Identitatea operei nu este garantată prin determinări oare¬ 
care, clasiciste sau formaliste, ci este răscumpărată prin modul 
In care luăm asupra noastră, ca pe o sarcină, construcţia operei 
iMNeşi. Dacă acesta este ţelul experienţei artistice, atunci e 
cazul să ne amintim de contribuţia lui Kant, care a demonstrat 
rft aici nu e vorba de o raportare sau de o subordonare la un 
concept a unei plăsmuiri evidente, ce apare în particularitatea 
mii. Istoricul artei şi esteticianul Richard Hamann a formulat 
clndva această idee astfel: este vorba de „semnificaţia proprie 
n percepţiei” 20 . Cu alte cuvinte, percepţia nu mai este reglată 
In raporturi de viaţă pragmatice şi pusă în funcţiune de ele, ci 
ho acceptă şi se reprezintă în propria sa semnificaţie. Pentru a 
no dota formularea cu un sens pe deplin valabil, trebuie să 
no fie foarte clar ce înseamnă percepţie. Ea nu se cade să 
llc înţeleasă, de exemplu - aşa cum era evident pentru 
Hnmann, în perioada finală a impresionismului -, ca fiind, 
rn să zicem aşa, „pielea sensibilă a lucrurilor”, datul de care 


lld Richard Hamann, Ăsthetik, Leipzig, 1911. 
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am depinde numai estetic. A percepe nu înseamnă că adunăm 
doar diferite impresii senzoriale, ci că „luăm ceva drept adevă¬ 
rat” [wahrnehmen]. înseamnă însă că ceea ce se oferă simţu¬ 
rilor este văzut şi luat drept ceva. Pornind astfel de la ideea că 
acesta e un concept prescurtat, dogmatic, pe care îl aplicăm în 
general ca etalon estetic, am ales, în cercetările mele, o formu¬ 
lare întru cîtva barocă, ce ar trebui să dea expresie dimensiunii 
profunde a percepţiei: „nondistincţia [Nichtunterscheidung\ 
estetică” 21 . înţeleg de aici că e vorba de un mod de comportaro 
secundar, în care ar trebui să facem abstracţie de ceea ce ne 
este semnalat ca fiind semnificativ printr-o plăsmuire estetică, 
şi în care am vrea să ne limităm strict la aprecierea sa „pur^ 
estetică”. I 

Ar fi ca şi cînd criticul unei reprezentaţii teatrale s-ar preo-i 
cupa exclusiv de modalitatea prestaţiei regizorale, de calitatea! 
distribuţiei rolurilor şi de altele de acest gen. Este foarte bineş 
şi corect dacă o face - dar nu acesta e modul în care devim 
vizibile opera însăşi şi semnificaţia pe care o capătă în repre¬ 
zentaţie pentru un spectator. Tocmai nondistincţia între felul) 
particular în care o operă este reprodusă şi identitatea ope-i 
rei aflată în spatele acestei reproduceri constituie experienţa! 
artistică. Şi lucrul acesta nu e valabil numai pentru artele; 
reproductive şi pentru medierea pe care o conţin. Faptul că 
opera vorbeşte de fiecare dată într-un mod particular, fiind 
totuşi una şi aceeaşi, rămîne valabil întotdeauna, chiar şi la o 
întîlnire repetată şi variată a spectatorului cu aceeaşi operă, 
în cazul artelor reproductive, desigur, identitatea în diversitate 
trebuie să se împlinească în două moduri, întrucît atît repro¬ 
ducerea, cît şi originalul sînt expuse, fiecare în felul ei, identi-; 
tăţii şi variaţiei. Ceea ce am descris astfel ca nondistincţie 
estetică alcătuieşte în mod evident sensul propriu al jocului; 
comun al inteligenţei şi al imaginaţiei, pe care Kant l-a desco-* 
perit în Judecata de gust”. Este mereu adevărat că, fie şi numai 
pentru a vedea ceva, trebuie să ne închipuim ceva despre ceeai 


21. Wahrheit und Methodc (Ges. Werke, voi. I, pp. 122 sqq .). 
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tn vndom, Aici însă e un joc „liber”, ce nu vizează conceptul. 
Anini joc comun ne obligă să ne întrebăm ce este de fapt ceea ce 
nu construieşte pe această cale a jocului liber dintre capacitatea 
Hulitoare de imagini şi cea de înţelegere conceptuală. Ce este 
Mimtificaţia în care ceva este experimentabil şi experimentat 
rti liind semnificativ? Orice teorie a imitaţiei pure sau a copie¬ 
rii naturaliste trece, evident, pe lîngă obiect. Cu siguranţă, 
niciodată n-a constituit esenţa unei mari opere artistice faptul 
«i|l n ajutat pe deplin şi fidel „natura” să capete o copie, un 
|Hirf ret. Lucrurile s-au petrecut, în mod absolut sigur, totdea¬ 
una in aşa fel - cum am arătat, de exemplu, amintind de Carol 
«in ntul al lui Velâzquez - îneît în structura unui tablou se 
ttfllizcază o stilizare specifică. Aşa sînt caii lui Velâzquez, care 
|U ceva atît de particular, îneît totdeauna ne gîndim mai întîi 
||l căluţul de lemn din propria copilărie. Ce bine conlucrează 
lOfâ apoi orizontul acela luminos şi privirea iscoditoare de 
llrnteg a suveranului acestui mare imperiu, ce bine se eviden¬ 
ţiază aici semnificaţia particulară a percepţiei tocmai din acest 
|ăc comun al lor! Cel care ar întreba, de pildă: „Este calul 
fpuşit?” ori chiar: „Este Carol Quintul, acest suveran, reuşit 
In fizionomia sa individuală?”, ar trece, neîndoielnic, cu privi- 
ttui pe lîngă opera de artă propriu-zisă. Prin exemplul acesta 
putem conştientiza adevărul că problema este excepţional de 
•(implicată. Ce înţelegem, de fapt? în ce fel vorbeşte opera şi ce 
no «pune ea? Ca să ridicăm aici o stavilă împotriva oricărei 
toorii mimetice, e bine să ne amintim că avem această trăire 
Htetică nu numai în faţa artei, ci şi a naturii. Este problema 
.frumosului natural”. 

Kant, care a elaborat limpede autonomia esteticului, s-a 
orientat în primul rînd chiar după frumosul natural. Desigur, 
nu o lipsit de importanţă faptul că găsim natura frumoasă, 
faptul că în capacitatea generatoare a naturii ne iese înainte, 
înflorită, frumuseţea, ca şi cum natura şi-ar etala frumuseţile 
pentru noi, este o experienţă morală umană vecină cu mira- 
i ulosul. Această trăsătură distinctivă umană - faptul că frumu¬ 
seţea naturii îi iese în întîmpinare - are la Kant un fundal 
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teologic creator, aceasta fiind şi baza de la sine înţeleni 
pornind de la care Kant înfăţişează creaţia geniului, crcnţ 
artistului, ca pe o creştere extremă a capacităţii pe caro 
posedă natura, creaţia divină. Evident însă, frumosul natur 
prezintă o indeterminare aparte, în declaraţia sa. Spre do 
sebire de orice operă de artă, în care totuşi căutăm întrur 
să recunoaştem sau să interpretăm ceva drept ceva - chil 
dacă, poate, pentru a fi constrînşi să renunţăm la acel ceva 
dinspre natură ni se adresează în mod semnificativ un fel ( 
forţă sufletească nedeterminată a solitudinii. Abia o analis 
mai profundă a acestei experienţe în care descoperim că natul 
e frumoasă ne învaţă că, într-un anumit sens, aceasta e 
falsă aparenţă şi că, într-adevăr, nu putem privi astăzi natul 
cu alţi ochi, fiindcă sîntem oameni cu experienţă şi educaţ 
artistică. Să ne amintim felul în care relatările de călător 
zugrăvesc Alpii, de pildă, prin secolul al XVIII-lea: nişte muu 
îngrozitori, a căror sălbăticie oribilă şi înspăimîntătoare ei 
percepută ca o excludere din frumuseţea, umanitatea 
intimitatea existenţei. Astăzi, dimpotrivă, toată lumea e coj 
vinsă că în marile formaţiuni ale munţilor noştri înalţi j 
se înfăţişează nu doar sublimul naturii, ci şi frumuseţea , 
propriu-zisă. 

Este clar ce s-a întîmplat aici. în secolul al XVIII-lea, oarn 
nii vedeau cu ochii imaginaţiei şcolite de o ordine raţional 
Grădinile secolului al XVIII-lea, mai înainte ca stilul grădir 
englezeşti să simuleze un gen de asemănare ori de apropiaj 
de natură, erau construite totdeauna geometric, ca o continua] 
şi o prelungire în natură a construcţiei casei de locuit. Aşa cu' 
ne arată acest exemplu, noi vedem deci în realitate natura 4 
ochi educaţi de artă. Hegel a înţeles corect că frumosul naturŞ 
este un reflex al frumosului artistic 22 ; noi învăţăm să observă' 
frumosul din natură conduşi de ochiul şi creaţia artistuhj 


22. Introducerea la Vorlesungen liber tlie Ăsthetik (Heinrich Gustav Hohto), Borll 
1836. I. 1. 
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Itlnotnţolcs, rămînc întrebarea la ce ne ajută această idee azi, 
Iii Mltuoţia critică a artei moderne. Cu greu am ajunge, conduşi 
HHtfol, în faţa unui peisaj, la o recunoaştere eficace a frumuseţii 
aroiituin. Lucrurile stau, într-adevăr, astfel încît azi ar trebui 
Ml resimţim experienţa frumosului natural aproape ca pe un 
wroctiv faţă de pretenţiile unui văz educat de artă. Frumosul 
natural ne reaminteşte că ceea ce recunoaştem într-o operă 
artistică nu e deloc ceva prin care vorbeşte limbajul artei. Arta 
modernă ni se adresează tocmai prin indeterminarea trimiterii, 
Mr« ne furnizează conştiinţa semnificaţiei, a însemnării admi- 
Hlbile a ceea ce avem în faţa ochilor 2 ?. Ce vrea să zică această 
lltuaţie de trimitere în indeterminare? Numim această funcţie 
tlfnholicul, cu un sens al cuvîntului imprimat în special de 
litre clasicii germani Schiller şi Goethe. 


II 

Ce înseamnă „simbol”? Este un cuvînt tehnic din limba 
groncă şi înseamnă „ţandără pentru amintire”. Gazda dă 
Musafirului său o aşa-numită tessera hospitalis, adică rupe în 
două o aşchie, păstrează o jumătate, iar pe cealaltă o dă musa¬ 
firului pentru ca, peste treizeci sau cincizeci de ani cînd un 
Urmaş al acestuia va veni din nou în casă, să se recunoască 
Unul pe altul, prin îmbinarea celor două frînturi. Un serviciu 
Mitic de paşapoarte - iată sensul tehnic originar al simbolului. 
Rute ceva după care recunoaştem pe cineva ca pe un vechi 
•unoscut. 

Există în Banchetul lui Platon o foarte frumoasă povestire 
rare, după părerea mea, ne dă îndrumări şi mai profunde asu¬ 
pra genului de semnificaţie pe care arta o reprezintă pentru 
noi. Aristofan istoriseşte acolo o poveste, fascinantă şi astăzi, 
ilaspre esenţa iubirii. El spune că la început oamenii erau nişte 


J1 l.ucrul acesta l-a descris In mod detaliat Thoodor W. Adorno în a sa Âsthetische 
Theorie (apăruta mai întîi în Gesammette Schriften, vo). VII, Frankfurt, 1970). 
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făpturi sferice; s-au purtat apoi rău şi zeii le-au rupt în douj 
Acum, fiecare dintre aceste jumătăţi ale unei sfere de viuţ 
şi fiinţă caută să se întregească. Aceasta este aupfîafciv* to 
dvOpcunou, faptul că fiecare om este oarecum un fragment 
şi aceasta e dragostea - faptul că în întîlnire se împlineşt 
aşteptarea ca altcineva să fie fragmentul întregitor pentr 
tămăduire. Această profundă parabolă a găsirii sufletelor şi 
afinităţii elective poate fi gîndită astfel şi aplicată la experienţ 
frumosului, în sensul artei. Este evident că lucrurile stau { 
aici astfel îneît semnificaţia inerentă frumosului artei, oper* 
artistice, trimite la ceva ce nu se află nemijlocit în aspecte 
vizibil şi inteligibil ca atare. Dar ce fel de trimitere e aceasta; 
Funcţia propriu-zisă a trimiterii se referă la altceva, la ceva <j 
putem avea sau experimenta în mod imediat. Dacă aceasta a| 
fi situaţia, atunci simbolul ar fi ceea ce numim, cel puţin încij 
pînd cu limba uzuală clasică, alegoric: faptul că ceva este spiţ 
altfel decît este gîndit - că acel ceva care este gîndit poate j 
spus însă şi direct. Consecinţa conceptului clasic de simbol, car 
nu trimite la altceva, e aceea că în alegorie avem conotaţia, cj 
totul incorectă în sine, a ceva glacial, neartistic 24 . Ea exprim 
un raport de semnificaţie ce trebuie să fie ştiut dinainte. Din] 
potrivă, simbolul, experienţa simbolicului înseamnă că ace^ 
dat individual, particular, se înfăţişează ca o frîntură de fiinţj 
care promite să întregească ceva ce-i corespunde, într-un întrd 
mîntuitor - ori, de asemenea, că celălalt fragment merej 
căutat, ce trebuie să completeze întregul, constituie fragment^ 
nostru vital. Această „semnificaţie” a artei nu mi se pare legaţi 
de condiţii sociale speciale, cum e aceea a religiei culturalej 
burgheziei tîrzii; trăirea frumosului şi în special a frumosuhj 
în sensul artei reprezintă exorcizarea unei ordini sănătoas 
posibile, oriunde s-ar găsi. j 

Dacă reflectăm puţin la cele de mai sus, devine semnifj 
cativă tocmai multiplicitatea acestei trăiri, pe care o cunoaşteri 

24. Cu privire la reabilitarea alegoriei, cf Wahrheit und Methode (Ges. Werh j 
voi. I), pp. 76 sqq. 
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i a liiml o realitate istorică şi, totodată, ca fiind o simultaneitate 
prezentă. Prin ca ni se adresează întruna şi în cele mai diverse 
particularizări, pe care le numim opere de artă, acelaşi mesaj 
nl mîntuirii. Mi se pare, într-adevăr, că aceasta e o indicaţie 
linii precisă în ce priveşte întrebarea: „Ce anume constituie 
«mmnificaţia frumosului şi a artei?”. Ea ne spune că, în particu¬ 
laritatea întîlnirii, devine experienţă nu particularul, ci totali- 
lutca lumii experimentabile şi a poziţiei omului în lume ca 
fiinţă, precum şi finitudinea sa în faţa transcendenţei. în acest 
înns, putem face acum un pas important mai departe şi să 
•punem: nu înseamnă că aşteptarea de sens nedeterminată 
\Smnerwartung], pe care o operă o face semnificativă, poate 
găsi de fiecare dată o împlinire deplină, aşa încît ne-am însuşi 
Înţelesul complet, pricepîndu-1 şi recunoscîndu-1 pe deplin... 
KhIc ceea ce ne învaţă Hegel cînd vorbeşte despre „apariţia 
•onsibilă a ideii” ca definiţie a frumosului artistic. O vorbă 
•dîncă, potrivit căreia în apariţia sensibilă a frumosului ideea 
devine într-adevăr prezentă, neputînd să o privim decît din 
uliirâ. Aceasta mi se pare totuşi o tentaţie idealistă. Ea nu 
apreciază just adevărata stare de fapt, aceea că opera ne vor¬ 
beşte ca operă, şi nu ca mijlocitoare a unui mesaj. Aşteptarea 
de a putea cuprinde în concept conţinutul de sens ce ni se 
adresează din artă a trecut mereu dincolo de artă, într-un mod 
primejdios. Dar tocmai aceasta a fost convingerea dominantă a 
lui Hegel, care l-a condus la teza despre caracterul de aparte¬ 
nenţă la trecut al artei. Am interpretat-o ca pe o declaraţie 
principială a lui Hegel, în măsura în care tot ceea ce ni se 
•dresează în chip obscur şi nonconceptual, în limbajul sensibil 
particular al artei ar putea fi şi ar trebui să fie strîns în forma 
conceptului şi a filosofiei. 

Aceasta e totuşi o ispită idealistă, contrazisă de orice expe¬ 
rienţă estetică, dar mai cu seamă de arta prezentului, care 
refuză în mod expres să aştepte de la creaţia artistică a epocii 
noastre o astfel de orientare a sensului, ce ar putea fi expri¬ 
mată sub forma conceptului. Eu contrapun acestei poziţii faptul 
rit simbolicul şi în special simbolicul artei se sprijină pe un 
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permanent contrast între trimiterea la ceva şi ascundere. Fiind 
de neînlocuit, opera de artă nu este un simplu purtător do 
sens, aşa încît sensul ei să poată fi pus în sarcina altor purtă» 
tori. Sensul unei opere artistice se bazează mai curînd pe faptul 
că ea este prezentă aici. Ca să evităm orice conotaţie falsă, ar 
trebui să înlocuim deci cuvîntul „operă” cu un altul, şi anumo 
cu „plăsmuire” [Gebilde]. Aceasta înseamnă oarecum că pro¬ 
cesul tranzitoriu al fluxului grăbit al vorbirii din poezie so 
opreşte în chip miraculos, devine o plăsmuire, o structură, aşa 
cum vorbim despre formaţiunea unui munte. înainte de toate, 
„plăsmuirea” nu e un lucru despre care am putea crede că a 
fost făcut de cineva cu intenţie (aşa cum acest gînd este încă 
legat de conceptul de operă). Cel care a creat o operă de artă nu 
stă, într-adevăr, în faţa plăsmuirii mîinilor sale altfel decîtjj 
orice altă persoană. între proiect şi producere, pe de o parte, ş& 
reuşită, pe de altă parte, are loc un salt. Rezultatul „stă îni 
picioare” şi astfel există „aici”, o dată pentru totdeauna, pasibil 
de a fi întîlnit de cel ce-i iese în întîmpinare şi examinabil în 
„calitatea” sa. Este un salt prin care opera de artă se distinge 
în unicitatea sa şi în imposibilitatea de a fi înlocuită. Este ceeai 
ce Walter Benjamin a numit „aura operei artistice” 25 şi ceea 
ce cunoaştem cu toţii, de pildă, în revolta faţă de ceea ce sa 
cheamă delict de artă. Distrugerea unei opere artistice are 
mereu pentru noi ceva dintr-un delict religios. 

Această judecată trebuie să ne pregătească clarificare* 
importanţei faptului că ceea ce este realizat de către artă mi 
este o simplă dezvăluire de sens. S-ar putea spune mai curîm 
că este o ascundere de sens în ceva compact, încît sensul nu s< 
scurge, nici nu se infiltrează, ci este fixat şi ascuns în îmbinare* 
[Gefiigtheil] plăsmuirii. Pînă la urmă, posibilitatea de a n* 
sustrage conceptului idealist de sens şi de a sesiza, ca să ziccn] 
aşa, belşugul de fiinţă [Seinsfiille] ori adevărul ce ni se adrei 
sează din artă - prin dubla schimbare de direcţie dintre 


26. Walter Benjamin, Daa Kunstwerh im Zeitalter seiner teclinisclirn ReproduzitrM 
barkeit, Frankfurt, 1969 (Ed. Suhrkamp, 28). | 
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descoperire, dezvăluire şi punere în libertate, pe de o parte, şi 
nliMcuritatca şi starea de ascundere, pe de altă parte - se dato¬ 
rează acelui pas înainte în gîndire pe care l-a făcut în secolul 
noHtru Heidcgger. El a arătat că noţiunea grecească de dezvă¬ 
luire, aletheia, este una dintre laturile experienţei fundamen¬ 
tale a omului în lume. Alături de dezvăluirea adevărului şi 
inseparabile de aceasta, se situează tocmai învăluirea şi ascun¬ 
derea, care sînt o parte a fmitudinii omului. Această viziune 
filosofică, ce limitează idealismul unei pure integrări de sens, 
include faptul că în opera de artă există mai mult decît o 
•emnificaţie experimentabilă într-un mod nedeterminat ca 
nona. Ceea ce alcătuieşte acest „mai mult” este faptul [Faktum] 
ncestui specific unic; că aşa ceva există o putem spune împre¬ 
ună cu Rilke: „Aşa ceva a stat printre oameni”. Faptul că există 
uceasta, adică facticitatea, reprezintă totodată o rezistenţă 
Invincibilă la orice aşteptare de sens care se consideră supe¬ 
rioară. Opera de artă ne sileşte să recunoaştem aceasta. „Nu 
există nici un loc aici care să nu te vadă. Trebuie să-ţi schimbi 
vmţa.” Ceea ce se produce prin specificitatea cu care ne 
Intîmpină orice experienţă artistică este o „răsturnare” 
\Umgestossen-Werden] 26 . 

Abia de aici rezultă o convenabilă înţelegere de la sine de 
ordin conceptual a întrebării privind ceea ce este de fapt semni¬ 
ficaţia artei. Aş dori să aprofundez conceptul de simbolic aşa 
cum a fost el reţinut de Goethe şi Schiller, în acea direcţie ori, 
după caz, să-l dezvolt în propria-i adîncime, spunînd: simbo¬ 
licul nu doar trimite la semnificaţie, ci o face să fie prezentă. 
Kl reprezintă semnificaţie. în cazul noţiunii „a reprezenta”, 
trebuie să ne ducem cu gîndul la conceptul de drept canonic şi 
de drept public al reprezentării. Acolo, prin reprezentare nu 
înţelegem că un anumit dat este prezent înlocuind ceva ori că 
«o află acolo într-un mod impropriu şi indirect, ca şi cînd ar fi 


in. Cf Martin Heidegger, Des Ursprung des Kunstwerks, Stuttgart, 1960 (actual¬ 
mente fi fn Gesamtausgabe, voi. V: Holzwege, Frankfurt, 1977). In legituri cu 
aceasta, vezi fi articolul meu Die Wahrheil des Kunstwerks, in Ges. Werke, 
voi. III, pp. 249-261. 
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un substitut, un suplinitor. Mai curînd, reprezentatul este ol 
însuşi de faţă, şi anume aşa cum poate fi în general. în aplicaţia 
la artă se păstrează ceva din această prezenţă în reprezentare. 
De exemplu, aşa cum o personalitate cunoscută, care este deja 
consacrată public, este înfăţişată, în mod reprezentativ, în por¬ 
tret. Tabloul atîrnat în sala mare a primăriei, în palatul bise¬ 
ricesc sau oriunde trebuie să fie o parte din prezenţa sa. în 
portretul reprezentativ, personalitatea este ea însăşi de faţă, 
în rolul reprezentativ pe care-1 are. Sîntem de părere că tabloul 
însuşi este reprezentativ. Fireşte, aceasta nu înseamnă o vene¬ 
rare a unor tablouri şi zeităţi, dar desigur că nici nu-i doar un 
simplu artefact mnemotehnic, o trimitere la şi un înlocuitor 
pentru o existenţă, atunci cînd este vorba de o operă de artă. 

Pentru mine, ca protestant, a fost totdeauna foarte 
importantă disputa purtată în Biserica protestantă asupra 
cuminecăturii, în special între Zwingli şi Luther. Sînt convins, 
dimpreună cu Luther, că vorbele lui Isus: „Acesta este trupul 
meu şi acesta este sîngele meu” nu vor să spună că pîinea şi 
vinul înseamnă acestea. Cred că Luther a văzut în mod foarte 
just şi s-a menţinut, din cîte ştiu, la acest capitol absolut în 
vechea tradiţie romano-catolică, care a afirmat că pîinea şi 
vinul cele de taină sînt trupul şi sîngele lui Hristos. Folosesc 
această problemă dogmatică numai ca pe un prilej pentru a 
spune că putem şi chiar trebuie să gîndim aşa ceva, cînd vrem 
să ne închipuim trăirea artei - şi anume că opera artistică nu 
operează doar o trimitere la ceva, ci în ea este prezent în mod 
mai veridic datul la care se trimite. Cu alte cuvinte, opera de 
artă înseamnă un adaos de fiinţă. Aceasta o deosebeşte de toate 
realizările productive ale omenirii în meşteşug şi tehnică, în 
care au fost dezvoltate uneltele şi instalaţiile vieţii noastre 
practic-cconomice. Le este specific, în mod vădit, faptul că 
fiecare piesă pe care o facem serveşte numai ca mijloc şi unealtă, 
Cînd achiziţionăm un obiect casnic practic, nu spunem că e o 
„operă". Este o „piesă”. Caracteristică îi este posibilitatea de 
repetare a producerii şi, prin aceasta, posibilitatea de înlocuire 
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a fiecărui asemenea instrument ori piesă de aparat, pentru 
contextul special de funcţionare pentru care a fost gîndit. 

Invers, opera de artă este de neînlocuit. Ceea ce rămîne 
adevărat chiar şi în epoca posibilităţilor de reproducere, în 
care ne găsim şi în care întîlnim opere artistice de cea mai 
înaltă clasă într-o extraordinar de bună calitate a reproducerii. 
Fotografia sau discul sînt reproducere, dar nu reprezentare. în 
roproducerea ca atare nu se mai află nimic din evenimentul 
unic ce caracterizează o operă artistică (chiar şi atunci cînd e 
vorba, ca în cazul discului, de evenimentul unic al unei „inter¬ 
pretări”, ea însăşi fiind o reproducere). Dacă găsesc o repro¬ 
ducere mai bună, o voi înlocui cu ea pe cea veche; dacă o pierd, 
îmi procur alta. Ce este acel altceva care e încă prezent în 
opera de artă - altfel decît într-o piesă ce poate fi produsă de 
cîte ori vrem? 

Există un răspuns antic, pe care nu trebuie decît să-l înţe¬ 
legem, iarăşi, în mod corect: în orice operă artistică există 
ceva asemănător unui „mimesis”, unei imitatio. Desigur, mime- 
nis nu înseamnă aici să imităm ceva cunoscut dinainte, ci să 
reprezentăm ceva într-o aşa manieră îneît lucrul să fie prezent, 
nstfel, într-o deplinătate sensibilă. Folosirea antică a acestui 
cuvînt a fost aleasă pornindu-se de la hora astrelor 27 . Stelele 
HÎnt reprezentarea legităţilor şi proporţiilor matematice pure 
care alcătuiesc ordinea cerului. în acest sens, cred că tradiţia 
nrc dreptate cînd spune că arta este totdeauna mimesis, adică 
aduce ceva la reprezentare. Numai că trebuie să ne ferim, în 
acest sens, de eroarea de a crede că acest ceva care ajunge la 
reprezentare ar mai fi sesizabil şi într-un alt mod şi că ar fi 
prezent „aici” prin faptul că se înfăţişează într-un mod atît de 
grăitor. Pe această bază, consider problema optării pentru o 
pictură lipsită de obiect ori pentru una obiectuală un şiretlic de 
politică a artei şi a culturii, scurtcircuitant. Există mai degrabă 
foarte numeroase forme ale actului configurativîn care „acesta” 


Cf. Hermann Koller, Die Mimcsix in ilcr Antike. Nachahmung, Darstellung, 
Ausdruck, Berna, 1954 (Dissertationes Rernenses, 1, 5). 
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reprezintă, în fiecare caz, prin condensarea unei plăsmuiri 
devenite numai astfel şi numai o singură dată formă şi, în mod 
semnificativ, ca o asigurare de ordine - oricît ar putea fi do 
diferit ceea ce ni se oferă astfel faţă de experienţa noastră 
zilnică. Reprezentarea simbolică pe care o realizează arta nu 
necesită nici o dependenţă determinată faţă de nişte lucruri 
preexistente. Tocmai în aceasta constă mai curînd caracte¬ 
ristica artei: în faptul că ceea ce ajunge la reprezentare în ea 
(indiferent dacă e bogat sau sărac în conotaţii sau pur şi simplu 
nu conţine nici una) ne îndeamnă să zăbovim şi să ne dăm 
asentimentul, ca o recunoaştere. Pornind tocmai de la această 
caracteristică, va trebui să arătăm cum se prezintă obligaţia 
pe care ne-o impune fiecăruia dintre noi arta tuturor timpurilor 
şi cea de azi. Este datoria de a învăţa să ascultăm ceea ca 
vrea să spună şi va trebui să recunoaştem că a învăţa să ascul¬ 
tăm înseamnă, înainte de orice, a depăşi ascultarea şi privirea, 
superficiale, atotnivelatoare, pe care se munceşte să le răspîn- 
dească o civilizaţie din ce în ce mai plină de atracţie. 

Ne-am pus întrebarea ce anume se transmite de fapt priff 
experienţa frumosului şi în special prin aceea a artei. Conving 
gerea definitivă pe care trebuie s-o căpătăm, în acest caz, a 
aceea că nu putem vorbi despre o simplă redare sau mediere dej 
sens. Printr-o astfel de aşteptare, am inclus dinainte ceea c« 
este trăit în artă în aşteptarea generală de sens a raţiuni» 
teoretice. Atîta timp cît definim împreună cu idealiştii, sffi 
zicem cu Hegel, frumosul artistic ca apariţie sensibilă a ideii - 
ceea ce este, în sine, o reluare genială a indicaţiilor platonicei 
despre unitatea dintre bine şi frumos -, presupunem, în mod 
necesar, că se poate trece dincolo de acest mod de apariţie ă 
adevărului şi că tocmai gîndul filosofic ce gîndeşte ideea ar fii 
forma cea mai înaltă şi mai adecvată a cuprinderii acestor*] 
adevăruri. Ni s-a părut că eroarea sau slăbiciunea unei estetici 
idealiste constă în faptul că nu observă că întîlnirea cu speci¬ 
ficul şi apariţia adevărului se află numai în acea particulari¬ 
zare în care distincţia artei rezultă pentru noi ca fiind una ce nu 
poate fi niciodată supralicitată. Acesta este sensul cuvintelor^ 
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„iiimbol” şi „simbolic”, şi anume că aici are loc un mod paradoxal 
ilo trimitere, care încorporează totodată semnificaţia la care 
trimite şi chiar o garantează. Arta e întîlnită numai în această 
formă care se opune purului act intelectiv [Begreifen] - ceea ce 
oste măreţ în artă ne zguduie, pentru că sîntem întotdeauna 
nepregătiţi, lipsiţi de apărare în faţa puterii covîrşitoare a unei 
opere care ne convinge. Esenţa simbolicului sau a ceea ce e de 
natură simbolică constă tocmai în faptul că nu se referă la un 
ţel semnificativ, ce poate fi atins pe cale intelectuală, ci îşi 
conţine propria semnificaţie. 

Expunerea privind caracterul simbolic al artei se încheie 
astfel cu reflecţiile noastre introductive despre joc. Şi acolo 
perspectiva problematicii noastre evolua pornind de la faptul 
că jocul este întotdeauna un fel de autoreprezentare. în artă, 
acest lucru îşi capătă expresia în caracterul specific al sporului 
do fiinţă [Semszuumc/is] adus prin repraesentatio, al cîştigului 
do fiinţă pe care o fiinţare are parte prin aceea că se reprezintă. 
Mi se pare că estetica idealistă are nevoie de o revizuire în 
acest punct, întrucît se pune problema să pricepem mai adecvat 
acest caracter al experienţei artei. Concluzia generală ce va 
trebui trasă de aici este pregătită de mult: arta, indiferent în 
ce formă, în aceea a unor tradiţii obiectuale şi familiare ori în 
aceea a lipsei de tradiţii, a „nonfamiliarului” de astăzi, ne 
pretinde, în fiecare caz, o muncă de construcţie. 

Aş vrea să enunţ de aici o concluzie ce ar trebui să ne procure 
un caracter structural al artei realmente rezumativ şi formator 
de comunitate. Faptul că în reprezentarea pe care o constituie 
o operă de artă nu se pune problema ca aceasta să zugrăvească 
ceva ce ea nu este, aşadar că ea nu e în nici un sens alegorie, 
adică nu spune ceva ca să gîndim la altceva, ci că tocmai în ea 
însăşi putem afla ce are de spus, ar trebui să fie înţeles ca o 
exigenţă generală, şi nu doar ca o condiţie necesară pentru 
nşa-numitul modernism. Avem de-a face cu o formă de con¬ 
ceptualizare obiectivă uluitor de naivă atunci cînd cineva, aflat 
in faţa unui tablou, întreabă în primul rînd ce este reprezentat 
nici. în mod firesc, înţelegem totodată şi aceasta. Lucrul acesta 
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este cuprins totdeauna în percepţia noastră, atîta vromo elf 
putem să ne dăm seama de el; dar, cu siguranţă, nu aşa înctt 
să-l avem în vedere drept adevărata ţintă a receptării operoit, 
Ca să fim siguri de aceasta, n-avem decît să ne gîndim lffi 
aşa-numita muzică absolută, văzută ca artă nonobiectualăj 
Este lipsit de sens, în cazul ei, să presupunem anumite consi»] 
deraţii solide de înţelegere şi de unitate - chiar dacă aşa ceva 
se încearcă în mod ocazional. Cunoaştem, de asemenea, formele 
secundare şi hibride ale muzicii programatice sau ale operei şi 
ale dramei muzicale, care ne retrimit, în calitatea lor de forme 
secundare, tocmai la realitatea muzicii absolute, această mare: 
realizare de abstracţiune a muzicii Apusului, şi la momentul ei 
suprem, clasicismul vienez, crescut pe terenul cultural al vechii 
Austrii. Sensul problematicii noastre, care ne ţine mereu sub 
tensiune, poate fi ilustrat tocmai prin muzica absolută: 
de ce este o bucată muzicală de aşa natură îneît să putem 
spune despre ea că „e puţin searbădă” ori: „este într-adevăr o 
muzică mare, profundă”, cum spunem, de exemplu, despre un 
cvartet de coarde din epoca tîrzie a lui Beethoven? Pe ce se 
sprijină aceasta? Ce anume comportă aici această calitate? Cu 
siguranţă, nu o raportare anumită la ceva căruia i-am puteaţ 
spune sens. Şi nici o masă de informaţii, determinabilă canti¬ 
tativ, cum vrea să ne facă să credem estetica informaţională* 
Ca şi cum n-ar fi vorba tocmai de varietatea sub raport caii* 
tativ. De ce un cîntec de dans poate fi transformat într-un coral 
despre patimile Mîntuitorului ? Este în joc aici totdeauna d 
coordonare secretă cu cuuîntul ? Să zicem că intră în joc aşa 
ceva - şi interpreţii de muzică au încercat mereu să afle aseme-î 
nea puncte de sprijin, nişte aşa-zise ultime momente reziduale 
de conceptualitate. Chiar cînd privim arta abstractă, nu vom 
putea elimina niciodată cu totul tendinţa de a privi - în orien¬ 
tarea noastră lumească de toate zilele - nişte obiecte. Tot astfel; 
şi în concentrarea în care muzica devine pentru noi un feno-- 
men, ascultăm cu aceeaşi ureche cu care, în mod obişnuit, 
căutăm să înţelegem cuvîntul. Persistă o legătură imposibil de 
anulat între limbajul fără cuvinte al muzicii, cum ne place 
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hA npunom, şi propriile noastre experienţe de discurs şi de 
comunicare. Exact la fel, se menţine probabil o relaţie între, pe 
du o parte, privirea obiectuală şi orientarea de sine în lume şi, 
pu de altă parte, exigenţa artistică de a construi brusc noi 
compoziţii din elementele unei asemenea lumi vizibile obiectu¬ 
ale şi de a participa la profunzimea lor tensională. 

Eaptul că am mai amintit o dată de aceste probleme fronta- 
liurc constituie o bună pregătire pentru a face vizibilă trăsătura 
comunicativă pe care o pretinde arta şi prin care ne unim. Am 
vorbit, în introducere, despre faptul că aşa-numitul modernism 
«o afla, cel puţin la începutul secolului al XlX-lea, într-o cădere 
Iii afara comunităţii de la sine înţelese a tradiţiei umanist- 
•creştine; am arătat că nu mai există într-un chip întru totul 
tiu la sine înţeles conţinuturile obligatorii, acele conţinuturi ce 
trebuie reţinute din forma configurării artistice, aşa îneît 
Docare să le cunoască drept un vocabular de la sine înţeles al 
noii mărturii. în realitate, de atunci artistul nu mai dă expresie 
comunităţii, ci îşi formează propria comunitate prin cea mai 
personală autoexprimare. El îşi formează totuşi comunitatea 
şi, conform intenţiei, aceasta, adică „oicumena”, totalitatea 
lumii locuite, este cu adevărat universală. De fapt, fiecare ar 
trebui - aceasta e cerinţa tuturor celor ce creează artistic - să 
no deschidă limbajului vorbit într-o operă de artă şi să şi-l 
însuşească întocmai ca pe al său propriu. Indiferent dacă for¬ 
marea şi configuraţia operei artistice comportă o comuniune 
pregătitoare, de la sine înţeleasă, cu viziunea noastră despre 
lume sau, ca să zicem aşa, dacă trebuie abia să ne „alfabetizăm” 
In plăsmuirea cu care sîntem confruntaţi, fiind obligaţi să învă¬ 
ţăm alfabetul şi limba care ne spune ceva prin ea - rămîne 
Mlabilit că ea este în orice caz o realizare comună, realizarea 
unei comuniuni potenţiale. 
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III 

Este momentul în care aş dori să introduc cel de-al treilea 
titlu, „sărbătoarea”. Dacă există ceva care se leagă de oricft 
experienţă a sărbătorii, atunci acela e faptul că ea refuză orice 
izolare a unui individ faţă de celălalt. Sărbătoarea este comu¬ 
niune şi e reprezentarea acesteia în forma ei desăvîrşită. O 
sărbătoare este totdeauna pentru toţi. Spunem astfel că cinevn 
„se exclude” dacă nu ia parte la sărbătoare. Nu e uşor să no 
facem idei clare despre acest caracter al sărbătorii şi despre 
structura trăirii temporale legate de ea. Nu ne simţim îndru¬ 
maţi şi sprijiniţi, în acest caz, de căile cercetării de pînă acum. 
Există totuşi cîţiva cercetători importanţi care şi-au îndreptat 
privirea în această direcţie. îi amintesc pe Walter F. Otto 28 , 
filologul clasicist, sau pe Karl Kerănyi 29 , filologul clasicist ger- 
mano-ungar; bineînţeles, tema care priveşte de fapt sărbă¬ 
toarea şi timpul sărbătorii este dintotdeauna o temă teologică. 

Poate că s-ar cuveni să pornesc de la următoarea primă 
observaţie. Se spune: zilele de sărbătoare sînt sărbătorite; ziua 
festivă e zi de serbare. Dar ce înseamnă „a sărbători o sărbă¬ 
toare”? înseamnă oare „a sărbători” numai ceva negativ, adică 
„a nu munci”? Şi dacă-i aşa - de ce? Răspunsul trebuie să 
fie totuşi acela că, în mod evident, munca ne separă şi ne 
divizează. în orientarea spre scopurile activităţii noastre, no 
separăm, în ciuda concentrării pe care au făcut-o necesară 
dintotdeauna vînătoarea în comun sau producţia prin diviziu¬ 
nea muncii. Dimpotrivă, sărbătoarea şi sărbătorirea sînt vădit 
determinate prin faptul că în cazul lor nu sîntcm separaţi, 
ci strînşi cu toţii laolaltă. Această caracteristică deosebită a. 
sărbătoririi este, desigur, o realitate pe care n-o mai cunoaştem; 


28. Walter F. Otto, Dionysos. Mythoa und Kultus, Frankfurt, 1933. 

29. Karl Kerdnyi, .Vom Wesen des Festes", In Geeammelte Werke, voi. VII: Antike. 
Religion, MOnchcn, 1971. Cu privire la conccptclo do sărbătoare ţi de sârbă-; 
torire, a se vedea şi cele expuse In Wahrheii und Methode (Ges. Wrrke, voi. I), 
pp. 128 sqq., ţi osoul meu .Die Kunst des Feierns*, In J. Schultz (coord.), Wos 
der Menscli braucht, Stuttgart, 1977, pp. 61-70. 
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bum, A sărbători este o artă. în această privinţă, vremurile 
Irncuto şi culturile mai primitive ne-au fost cu mult superioare. 
No punem întrebarea: în ce constă, de fapt, această artă? 
Kvidcnt, într-o comuniune ce nu poate fi bine determinată, 
Inlr-o strîngere laolaltă pentru ceva, o adunare, o reuniune al 
cărei motiv nimeni nu-1 poate preciza. Sînt declaraţii care nu 
iritîmplător se aseamănă cu trăirea operei de artă. Sărbătoarea 
n rn anumite modalităţi de reprezentare. Există în acest sens 
unele forme fixe, pe care le numim obiceiuri, vechi obiceiuri, şi 
nu există vreunul care să nu fie vechi, care să nu fi devenit o 
deprindere ordonată, fixă. Există şi o formă de vorbire ce îi 
corespunde, fiind coordonată cu sărbătorirea şi festivitatea. Se 
vorbeşte despre discursuri festive. Dar de caracterul festiv al 
nărbătorii ţine mai mult tăcerea decît forma discursului festiv. 
Vorbim despre o „tăcere sărbătorească”. Putem spune despre 
tăcere că se întinde - şi aşa i se întîmplă oricui este pus pe 
neaşteptate în faţa unui monument configurat artistic sau 
religios, care îl „copleşeşte”. îmi aduc aminte de Muzeul Naţio¬ 
nal din Atena unde, cam o dată la zece ani, este expusă ca 
noutate o nouă minune din bronz, salvată din adîncurile Mării 
Kgcc. Cînd intri pentru prima oară într-o asemenea încăpere, 
le învăluie o tăcere absolut sărbătorească. Simţi că toţi sînt 
atrînşi laolaltă şi îndreptaţi spre ceea ce te întîmpină. Faptul 
că sărbătoarea este sărbătorită ne spune, aşadar, că şi ea este, 
de asemenea, o activitate. Putem s-o numim cu un termen 
tehnic o „activitate intenţională”. Sărbătorim - şi acest lucru 
OBte cu deosebire clar acolo unde e vorba de experienţa artei - 
ndunîndu-nc pentru ceva. Nu e pur şi simplu aflarea laolaltă 
ea atare, ci intenţia ce-i uneşte pe toţi şi-i împiedică să se 
fărîmiţeze în conversaţii particulare ori să se izoleze în trăiri 
individuale. 

Să ne întrebăm acum despre structura temporală a sărbă¬ 
torii şi dacă, pornind de la ea, ne apropiem de caracterul festiv 
ni artei şi de structura temporală a operei de artă. îndrăznesc 
să merg din nou pe calea ce trece printr-o observaţie de ordin 
lingvistic. Mi se pare singura modalitate scrupuloasă de a 
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face comunicabile unele idei filosofice, supunîndu-ne la ceea cor 
limba ştie deja - limba care ne uneşte pe toţi. Amintesc astfd 
de faptul că despre o sărbătoare spunem că o „celebrăm”. Col< • 
brarea [ Begehung ] sărbătorii este, în mod vădit, o modalitate 
de execuţie specifică a comportării noastre. Trebuie să fim 
foarte atenţi la cuvinte, dacă vrem să gîndim. Celebrarea esto, 
evident, un cuvînt care anulează în mod expres reprezentarea 
unui ţel către care ne-am îndrepta. Celebrarea e de aşa naturfl 
că nu e necesar să mergem ca să ajungem undeva. Cînd cele¬ 
brăm o sărbătoare, aceasta este mereu şi tot timpul prezentă 
Este caracterul temporal al sărbătorii: faptul că este „cele¬ 
brată” şi nu se fărîmiţează în durata unor momente separato 
între ele. Desigur, se face un program sărbătoresc sau se aran¬ 
jează un serviciu divin festiv, într-un mod articulat, alcătuim 
du-se chiar şi un plan temporal. Toate acestea se întîmplă 
însă numai fiindcă sărbătoarea este celebrată. Se pot modela, 
de asemenea, forme ale celebrării sale, după disponibilităţi. 
Cu siguranţă însă, structura temporală a celebrării nu este o 
timpului de care dispunem. 

Ţine de sărbătoare - nu vreau să spun neapărat (ori poate, 
totuşi, într-un sens mai profund?)- un fel de revenire. Vorbim 
într-adevăr, despre sărbători care se repetă, spre deosebire 
de sărbătorile unice. întrebarea e dacă sărbătoarea unică nu 
tinde, de fapt, întotdeauna ea însăşi la repetarea sa. Sărbă¬ 
torile care se repetă nu sînt numite aşa fiindcă sînt înregistrate 
într-o ordine temporală, ci invers: ordinea temporală se naşte: 
prin revenirea sărbătorilor. Anul bisericesc, anul religios, pînă 
şi formele în care vorbim, chiar în cronologia noastră abstractă,, 
nu doar despre numărul lunilor şi altele asemenea, ci tocmai; 
despre Crăciun şi Paşte şi ce mai poate fi - toate reprezintă^ 
realmente primatul a ceea ce intervine la timpul său, ceea ce^ 
are timpul propriu şi nu se subordonează unui calcul abstractă 
ori unei umpleri a timpului. j 

Se pare că există aici două experienţe temporale funda-j 
mentale 30 . Experienţa practică normală a timpului este „timpj 


30. Cf. Ober leere und erftlllte Zeit, actualmente tn Ges. Werke, voi. IV, pp 137-153.: 
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pentru ceva”, adică timpul de care dispunem, pe care ni-1 
impărţim, pe care-1 avem sau nu-1 avem ori credem că nu-1 
«vom. Potrivit structurii sale, este timp „gol” acela pentru care 
trebuie să avem ceva ca să-l umplem într-un fel. Exemplul 
extrem al experienţei acestei goliciuni temporale este plicti- 
Henla. în cazul ei, timpul este trăit oarecum în ritmul său 
repetitiv, lipsit de înfăţişare, ca o prezenţă chinuitoare. în 
contrast cu vidul plictiselii, se află celălalt vid, al activităţii, 
adică cel în care n-avem niciodată timp şi ne preocupăm mereu 
de ceva. A fi preocupat de ceva pare să fie aici modul în care 
timpul este trăit ca fiind necesar la aceasta ori pentru care 
trebuie să aşteptăm momentul potrivit. Extremele plictiselii şi 
activităţii au în vedere timpul în acelaşi fel: drept ceva ce este 
„umplut” fie cu nimic, fie cu ceva. Timpul este trăit aici în felul 
a ceva ce trebuie „petrecut” sau este petrecut. Timpul nu este 
trăit, în acest caz, ca timp. Alături de asta, există o cu totul 
altfel de experienţă a timpului şi ea mi se pare cel mai profund 
înrudită atît cu cea a sărbătorii, cît şi cu cea a artei. Aş dori s-o 
numesc, spre deosebire de timpul gol, ce trebuie umplut, timpul 
plin ori timpul propriu [Eigenzeit). Oricine ştie că, atunci cînd 
este sărbătoare, clipa aceea sau răgazul acela sînt umplute de 
sărbătoare. Lucrul acesta nu s-ar fi întîmplat datorită cuiva 
care avea de umplut un timp gol, ci invers: timpul a devenit 
festiv atunci cînd a venit vremea sărbătorii şi de aceasta se 
leagă nemijlocit caracterul celebrării sărbătorii. Este ceea ce 
putem numi timpul propriu - şi care este cunoscut tuturor din 
propria experienţă de viaţă. Formele fundamentale ale timpu¬ 
lui propriu sînt copilăria, tinereţea, maturitatea, bătrîneţea şi 
moartea. în cazul acesta, nu se calculează şi nu se alcătuieşte 
un timp total din bucăţi, dintr-o suită lentă de momente vide. 
Continuitatea scurgerii uniforme a timpului, pe care o obser¬ 
văm şi o socotim cu ceasul, nu ne spune nimic despre tinereţe 
şi bătrîneţe. Timpul care îl face pe un om să fie tînăr sau bătrîn 
nu este acela al ceasornicului. Există, evident, o discontinui¬ 
tate. Remarcăm brusc despre cineva că a devenit bătrîn sau 
despre altcineva că nu mai e copil. Lucrul de care ne dăm 
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seama atunci este timpul său, timpul propriu. Or, mi se pare 
specific şi pentru sărbătoare faptul că prin propriul său carac¬ 
ter festiv pretinde timp şi ne reţine astfel timp, făcîndu-ne să 
zăbovim. Aceasta înseamnă sărbătorirea. Caracterul calcula- 
bil, disponibil, cel în care decidem de obicei asupra timpului 
nostru, este suspendat, altfel spus, în sărbătorire. 

Trecerea de la astfel de experienţe temporale ale vieţii trăite 
la opera de artă este simplă. în gîndirea noastră, fenomenul 
artei are totdeauna o mare apropiere de determinarea funda¬ 
mentală a vieţii care are structura fiinţei „organice”. Este astfel 
de înţeles pentru oricine cînd spunem că o operă de artă este 
oarecum o unitate organică. Putem lămuri repede ce se înţelege 
prin această afirmaţie. Se înţelege că ne dăm seama de modul 
în care aici fiecare particularitate, fiecare moment din contem¬ 
plare, din text sau din orice altceva este reunit cu întregul, 
aşa încît apare ca ceva înnădit, nu cade în afară ca o parte 
moartă, tîrîtă de curentul a ceea ce se întîmplă. Este mai 
degrabă centrat pe un fel de mijloc. De asemenea, printr-un 
organism viu mai înţelegem şi că are o astfel de centrare în 
sine, încît toate părţile nu sînt subordonate unui al treilea scop 
determinat, ci servesc propriei conservări şi vivacităţi. Kant a 
denumit foarte frumos acest lucru ca fiind „finalitatea fără 
scop”, care este tot atît de proprie organismului cît şi, în mod 
evident, operei de artă 31 . îi corespunde una dintre cele mai 
vechi definiţii din cîte există pentru frumosul artistic: ceva 
este frumos „dacă nu i se poate adăuga nimic şi dacă nimic 
nu-i poate fi înlăturat” (Aristotel) 32 . Este de la sine înţeles că 
această definiţie nu trebuie luată în litera ei, ci cum grano 
salis. Putem chiar să o răsturnăm şi să spunem: densitatea 
tensională a ceea ce numim „frumos” se vădeşte tocmai prin 
aceea că îngăduie o sferă de variabilitate a unor transformări, 
înlocuiri, adaosuri şi lăsări la o parte posibile - pornind însă de 
la o structură nucleară ce nu se cuvine a fi atinsă, dacă vrem ca 


31. „Introducere" la Critica facultăţii de judecare. 

32. Etica nicomahică, B 5, 1106 b 10. 
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plAamuirea să nu-şi piardă unitatea vie. în această privinţă, o 
oporă de artă este într-adevăr asemănătoare cu un organism 
viu : o unitate structurată în sine. Dar aceasta înseamnă că îşi 
are şi timpul său propriu. 

Fireşte, nu rezultă de aici că ea îşi are tinereţea, maturitatea 
şi bătrîneţea sa, precum adevăratul organism viu. Rezultă, în 
schimb, că şi opera de artă este determinată nu printr-o durată 
rnlculabilă a întinderii sale temporale, ci prin propria sa struc¬ 
tură temporală. Să ne gîndim la muzică. Oricine cunoaşte 
vngile indicaţii de tempo pe care compozitorul le foloseşte 
pentru marcarea diferitelor părţi ale unei bucăţi muzicale. Prin 
ele se indică ceva foarte nehotărît şi care totuşi nu constituie, 
să zicem, o îndrumare tehnică a compozitorului, de al cărui 
bun-plac ar depinde ca ceva să fie abordat mai repede sau mai 
lent. Trebuie să luăm timpul corect, adică aşa cum este cerut 
de operă. Indicaţiile de mişcare sînt numai nişte îndrumări 
pentru a păstra tempoul Just” ori pentru a ne plasa corect faţă 
de ansamblu. Tempoul just nu e niciodată măsurabil, calcula¬ 
tul. Una dintre marile erori, devenită posibilă prin arta maşi- 
nistă a epocii noastre (şi care, în anumite ţări cu o birocraţie 
deosebit de centralistă, s-a extins şi asupra exploatării artei), 
este faptul că se normează în acest domeniu şi că, de pildă, este 
canonizată înregistrarea „autentică” de către compozitor sau o 
înregistrare „autentică” autorizată de acesta, cu toate tempou- 
rile şi ritmicizările sale. Executarea acesteia ar însemna moar¬ 
tea artei reproductive şi înlocuirea ei totală cu o aparatură 
mecanică. Dacă într-o reproducere se imită doar modul în care 
un altul a realizat mai înainte redarea autentică, reproducerea 
este micşorată şi coborîtă la o comportare necreatoare, iar 
celălalt, auditorul, observă - dacă în genere mai observă ceva. 

Este vorba aici, din nou, despre arhicunoscuta diferenţiere a 
spaţiului liber dintre identitate şi diferenţă. Trebuie să găsim 
limpul propriu al bucăţii muzicale, tonul propriu al unui text 
poetic, iar acest lucru nu poate avea loc decît în urechea 
„internă”. Orice reproducere, orice recitare a unei poezii, orice 
reprezentaţie teatrală, în care apar maeştri oricît de mari ai 
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artei mimice sau oratorice, ai artei cîntului, ne oferă o trăiro cu 
adevărat artistică a operei înseşi numai atunci cînd cu urechea 
noastră interioară mai auzim şi cu totul altceva decît ceea ce so 
produce de fapt în faţa simţurilor noastre. Abia ceea ce esto 
înălţat în idealitatea acestei urechi interioare - nu reprodu- 
cerile, reprezentaţiile sau prestaţiile mimice ca atare - no 
furnizează pietrele pentru construcţiile operei. E o experienţă 
pe care o face oricare dintre noi, în special cînd auzim o poezie. 
Nimeni nu ne poate spune într-un mod satisfăcător o poezie, cu 
glas tare, nici măcar noi înşine. De ce stau lucrurile aşa? 
Întîlnim acum din nou munca de reflecţie, travaliul spiritual 
propriu-zis ce se ascunde în aşa-zisa plăcere. Plăsmuirea ideală 
se naşte numai pentru că sîntem activi în transcenderea 
momentelor contingente. Ca să ascultăm în mod adecvat o 
poezie, într-o atitudine receptivă pură, s-ar cuveni ca inter¬ 
pretarea să nu aibă un timbru individual. Nu există un aseme¬ 
nea timbru în text. însă fiecare are un timbru vocal individual. 
Nici o voce din lume nu poate atinge idealitatea unui text 
poetic 33 . Fiecare în parte este supărătoare, într-un anumit 
sens, prin contingenţa sa. Desprinderea de această contingenţă 
o realizează cooperarea pe care trebuie s-o prestăm ca partici¬ 
panţi la acest joc. 

Tema timpului propriu al operei de artă poate fi prezentată 
deosebit de frumos în legătură cu cazul experienţei ritmului. 
Ce minunat este ritmul! Există cercetări psihologice care arată 
că ritmicizarea este o formă a auzului nostru şi a compre¬ 
hensiunii înseşi 34 . Dacă desfăşurăm o suită de zgomote ori 
de sunete ce se repetă în mod regulat, nici un ascultător nu 
se poate abţine de la a adopta ritmul acesteia. Unde este de 
fapt ritmul? Există aşa ceva în raporturile temporale fizice 
obiective şi în procesul undelor fizice obiective, în undele sonore 
şi altele de acest gen - sau e în capul ascultătorului? Aceasta e 


33. Explicaţii mai detaliate, tn legătură cu acoasta, in articolele .Stimmc und 
Sprache’ ţi „Hdren - Sehen - Loscn", in Kunat ah Aussage. 

34. Cf. Richard Honigswald, „Vom Wesen dea Rhylhmua", fn Die Orundlagen der 
Denkpsychologie. Studieri und Analysen, Leipzig - Berlin, ed. a ll-n, 1925. 
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ru «iguranţă o alternativă ce poate fi pricepută imediat ca atare 
In «tarea ei brutală nesatisfăcătoare. Lucrurile stau într-ade- 
vftr aşa: desprindem cu urechea ritmul şi îl auzim înăuntrul 
nuHtru. Exemplul acesta al ritmului unei serii monotone nu 
««te, fireşte, un exemplu de artă - dar el arată că noi auzim şi 
un ritm pus în configurarea însăşi, atunci cînd ritmicizăm de 
Iii noi, adică atunci cînd sîntem noi înşine realmente activi ca 
nA-1 desprindem cu auzul. 

Aşadar, orice operă artistică are ceva asemănător unui timp 
propriu, pe care, ca să zicem aşa, ni-1 impune. Adevărul acesta 
nu este valabil numai cu privire la artele tranzitive, la muzică, 
ilnns şi limbă. Dacă ne aruncăm privirea peste artele statuare, 
no amintim că noi construim şi citim tablouri sau că „ne plimbăm 
prin” şi „colindăm” o operă arhitectonică. Acestea sînt plimbări 
In timp. Un tablou nu ne este accesibil exact la fel (de repede 
«nu de încet) cu un altul. Şi, mai întîi de toate, arhitectura. 
IJna dintre marile falsificări ivite datorită artei reproducerii 
din epoca noastră este aceea că adeseori receptăm cu o anumită 
decepţie marile opere de construcţie ale culturii umane, cînd le 
vedem pentru prima oară în original. Ele nu sînt deloc atît de 
picturale pe cît ni le reprezintă reproducerile fotografice. în 
realitate, deziluzia aceasta înseamnă că, în mod absolut, n-am 
sesizat încă - dincolo de simpla calitate vizuală, picturală a 
clădirii - ceea ce este ea ca arhitectură, ca artă. Trebuie deci să 
ne ducem acolo şi să intrăm, trebuie să ieşim, trebuie s-o vedem 
de jur împrejur, s-o cunoaştem pas cu pas şi să cîştigăm prin 
ofort ceea ce creaţia promite fiecăruia pentru propriul senti¬ 
ment vital şi pentru înălţarea sa. Aş dori, de fapt, să rezum 
astfel consecinţa acestei scurte reflecţii: în trăirea artei, ni se 
cere să învăţăm de la opera artistică o modalitate specifică de 
n zăbovi. Este o întîrziere ce se caracterizează, evident, prin 
aceea că nu devine plictisitoare. Cu cît ne angajăm şi zăbovim 
mai mult, cu atît opera apare mai grăitoare, mai variată, mai 
bogată. Esenţa experienţei temporale a artei este aceea că 
învăţăm să întîrziem. Poate că aceasta este replica finită, acor¬ 
dată nouă, la ceea ce se cheamă eternitate. 
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Să rezumăm acum desfăşurarea reflecţiilor noastre. Cn In 
orice retrospectivă, este vorba să conştientizăm ce pas înainta 
am fiicut o dată cu ansamblul reflecţiilor noastre. Problema în 
faţa căreia ne pune astăzi arta cuprinde dinainte datoria de n 
reuni ceea ce se dezmembrează şi se confruntă într-o tensiune: 
pe de o parte, aparenţa istorică, iar pe de alta, aparenţa progro- 
sivă. Aparenţa istorică poate fi caracterizată ca fiind orbire a 
culturii, conform căreia este important numai ceea ce esto 
familiar în tradiţia culturii. Invers, aparenţa progresivă tră¬ 
ieşte într-un fel de critică ideologică amăgitoare, întrucît criti¬ 
cul crede că timpul ar trebui să reînceapă cu azi şi cu mîine şi 
ridică astfel pretenţia să cunoaştem temeinic tradiţia în caro 
sîntem situaţi şi s-o lăsăm în urmă. De fapt, enigma pe care ne 
propune s-o dezlegăm tema artei este tocmai concomitenţa a 
ceea ce aparţine trecutului şi a ceea ce este actual. Nimic 
nu este simplu stadiu preliminar şi nimic nu e simplă degene¬ 
rare ; trebuie să ne întrebăm mai degrabă ce anume uneşte o 
asemenea artă ca artă cu ea însăşi şi în ce mod este arta o 
victorie asupra timpului. Am încercat s-o facem în trei paşi. 
Primul pas caută o fundamentare antropologică în fenomenul 
prisosului ludic. O caracteristică ce determină foarte profund 
existenţa umană este faptul că omul (în propria-i sărăcia 
instinctuală, în propria-i lipsă de stabilitate [ Featgelegtheit] 
din cauza funcţiilor instinctive) se înţelege pe sine ca fiind 
liber şi totodată cunoaşte ameninţarea libertăţii, ceea ce consti¬ 
tuie tocmai umanul. în această chestiune, merg pe urmela 
antropologiei filosofice inspirate de Nietzsche şi dezvoltate da 
Schclcr, Plessner şi Gehlcn. Am încercat să arăt că aici îşi ara 
originea calitatea propriu-zis umană a existenţei: reunirea 
trecutului cu prezentul, contemporaneitatea timpurilor, a stilu¬ 
rilor, a raselor, a claselor. Toate acestea sînt omeneşti. Ceea ce 
ne distinge este - aşa cum o numeam la început - privirea 
radioasă a Mnemosinei, a muzei păstrării în minte şi a stăru¬ 
inţei. Unul dintre motivele de bază ale explicaţiilor mele a 
fost acela de a conştientiza faptul că ceea ce înţelegem prin 
atitudinea noastră faţă de lume şi prin efortul nostru creator 
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t'onNtituio ţinerea în loc a ceea ce este trecător - dînd formă sau 
ţmrticipînd la jocul formelor. 

în această privinţă, faptul că în activitatea respectivă preci¬ 
pită într-un mod special experienţa fmitudinii existenţei 
iimnnc nu este întîmplător, ci este pecetea spirituală pusă pe 
transcendenţa interioară a jocului pe acest prisos, în bunul- 
pliic în ceea ce este ales, liber ales. Moartea este pentru om 
(jlndirea dincolo de propriul răgaz pe pămînt. Înmormîntarea, 
im 1 1 tul morţilor şi întreaga risipă uriaşă în arta funebră şi în 
nfrnnde reprezintă o păstrare a efemerului şi a perisabilului 
Intr-o nouă durată proprie. Acesta mi se pare acum pasul îna¬ 
inte pe care îl facem după toate reflecţiile noastre: nu mai 
ciilificăm caracterul de „prisos” al jocului doar ca bază propriu- 
xisă a ridicării noastre creator-plăsmuitoare la artă, ci recu¬ 
noaştem în spatele acestuia, ca motiv antropologic cu rădăcini 
mai adînci, ceea ce desparte jocul omenesc şi în special jocul 
artistic de toate formele de joc ale naturii, distingîndu-1 de ele. 
Acest joc al artei conferă durată. 

A fost primul pas pe care l-am făcut. De el s-a legat apoi 
chestiunea vizînd identitatea a ceea ce ni se adresează ca 
■emnificativ în acest joc de forme, în devenirea sa formativă 
\(iestaltwerdung ] şi în „fixarea” sa în calitate de creaţie. Ne-am 
legat atunci de vechiul concept de simbolic. Şi în acest caz, aş 
vrea să fac acum un pas mai departe. Spuneam că simbolul 
ontc acel lucru după care recunoaştem ceva - aşa cum gazda 
recunoaşte oaspetele după tessera hospitalis. Dar ce înseamnă 
recunoaştere? Recunoaşterea nu înseamnă a vedea ceva încă o 
dată. Recunoaşterile nu sînt o serie de întîlniri; este vorba de 
n recunoaşte ceva ca pe un dat pe care-1 cunoaştem deja. Faptul 
că orice recunoaştere a fost desprinsă tocmai de contingenţa 
primei luări la cunoştinţă, fiind ridicată la rang de ideal, consti¬ 
tuie procesul propriu-zis al „simţirii ca acasă” omeneşti, al 
ncclei Einhausung - expresie a lui Hegel pe care o folosesc 
în acest caz. Cunoaştem cu toţii acest lucru. Este cuprins tot¬ 
deauna în recunoaştere faptul că în prezent cunoaştem mai 
veridic decît am putut s-o facem în sfiala clipei primei întîlniri. 
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Recunoaşterea face vizibil durabilul din ceea ce este trecător. 
Or, funcţia propriu-zisă a simbolului şi a conţinutului simbolic 
al tuturor limbajelor artistice este aceea de a desăvîrşi acont 
proces. Este tocmai chestiunea care ne preocupă. Ce recunoaş¬ 
tem deci, propriu-zis, cînd e vorba de o artă ale cărei limbaj, 
vocabular, sintaxă şi stil sînt într-un mod atît de specific goaln 
şi care ne apar atît de străine ori îndepărtate de marile tradiţii 
clasice ale culturii noastre ? Nu e oare tocmai semnul distinctiv 
al modernităţii faptul că e confundată într-o atît de profundă 
sărăcie de simbol, că în progresismul lipsit de respiraţie al 
religiozităţii avansării tehnice, economice şi sociale ne sînt 
refuzate tocmai posibilităţile de recunoaştere? 

Am încercat să arăt că lucrurile nu stau ca şi cum am putea 
vorbi pur şi simplu de timpuri bogate, ale unei generale fami- 
liarităţi cu simbolul, şi de timpuri sărace, de golire a simbolu¬ 
lui, ca şi cum favoarea acordată altor vremuri şi defavorizarea 
prezentului ar fi nişte date simple. în realitate, simbolul consti¬ 
tuie o obligaţie a construcţiei. Se pune problema să realizăm 
posibilităţile de recunoaştere, într-un cerc foarte larg de obli¬ 
gaţii şi avînd în faţă ofertele foarte diferite pe care le face 
întîlnirea. Astfel, este desigur cu totul altceva dacă, pe de o 
parte, ne familiarizăm acum, printr-o însuşire istorică, pe bazq 
culturii noastre istorice şi în deprinderea cu activitatea cultu* 
rală burgheză, cu un vocabular care era de mai multă vreme 
cel de la sine înţeles al vorbirii (îneît vocabularul însuşit a] 
culturii istorice se amestecă în vorbirea noastră la întîlnirea 
cu arta) - ori dacă, pe de altă parte, apare noua silabisire a 
unor vocabulare necunoscute, pe care trebuie să ne-o perfecţio* 
năm pînă la posibilitatea de a citi. 

Ştim doar ce înseamnă să poţi citi: literele dispar imper¬ 
ceptibil şi numai sensul discursului se construieşte. în fiecare 
caz, abia constituirea sensului în punerea de acord e cea care 
ne face să zicem: „Am înţeles ce se spune aici". Abia aceasta 
perfectează o întîlnire cu limbajul formelor, cu limbajul artei. 
Sperăm că este evident acum faptul că e vorba de un raport 
reciproc. Se amăgeşte cel carc-şi închipuie că poate avea una şi 
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o ponto respinge pe cealaltă. Nu putem declara îndeajuns de 
lintărft că cel care crede că arta modernă este degenerată nu va 
puton înţelege cu adevărat marea artă a epocilor precedente. 
ICnto cazul să ne convingem că trebuie mai întîi să silabisim 
docare operă de artă, apoi să învăţăm s-o citim - pentru ca 
libia pe urmă aceasta să înceapă să vorbească. Arta modernă 
nule un mijloc de a ne avertiza să nu ne închipuim că am putea 
asculta chiar şi limbajul vechii arte fără să învăţăm să sila¬ 
bisim, fără să ne deprindem a citi. 

Desigur, aceasta e o datorie a prestaţiei noastre, pe care o 
lume în care indivizii comunică unii cu alţii nu o presupune 
pur şi simplu, nici n-o primeşte recunoscătoare ca pe un dar. 
Trebuie să construim tocmai această comunitate comunicativă. 
«Muzeul imaginar”, acea vestită formulare a lui Andră Malraux 
pentru concomitenţa tuturor epocilor artei şi a realizărilor 
acestora în conştiinţa noastră, este - chiar dacă într-o formă 
Indirectă - o recunoaştere involuntară, ca să zicem aşa, a 
acestor sarcini. Adunarea unei astfel de „colecţii” în imaginaţie 
reprezintă tocmai prestaţia noastră - şi e uimitor că n-o pose¬ 
dăm niciodată şi nici n-o întîlnim de-a gata, de pildă cînd 
mergem la un muzeu să privim ceea ce au adunat alţii. Altfel 
■pus: sîntem plasaţi, ca fiinţe mărginite, în nişte tradiţii, fie că 
le cunoaştem sau nu, fie că sîntem conştienţi de ele ori destul 
de orbiţi ca să credem că noi am luat-o de la capăt. Aceasta nu 
■chimbă cu nimic puterea tradiţiilor asupra noastră. Schimbă 
Insă ceva în cazul înţelegerii noastre, atunci cînd analizăm 
Otcnt tradiţiile în care ne aflăm şi posibilităţile pe care ni le 
oferă pentru viitor sau cînd ne imaginăm că ne putem înstrăina 
de viitorul în care vom trăi, programîndu-ne şi construindu-ne 
din nou. Tradiţia nu înseamnă, fireşte, o simplă conservare, ci 
n transpunere. Aceasta presupune însă că nu păstrăm totul 
neschimbat, într-un mod conservator, ci că învăţăm să spunem 
şi să pricepem un lucru mai vechi într-un mod nou. Folosim 
cuvîntul „transpunere” şi pentru traducere. 

Fenomenul traducerii este într-adevăr un model pentru ceea 
ce înseamnă tradiţia în realitate. Ceea ce a fost limba rigidizată 
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a literaturii trebuie să devină limbă proprie. Abia alun 
literatura este artă. Acest lucru este valabil întru totul şi 1 
ceea ce priveşte arta plastică şi arhitectura. Să ne gîndim < 
sarcină dificilă e aceea de a pune de acord în mod productiv 
adecvat marile construcţii ale trecutului cu realitatea moderr 
şi cu formele de comunicaţie ale acesteia, cu deprinderile sa 
de a privi, cu posibilităţile de iluminat şi altele de acest go: 
Pot să povestesc, cu titlu de exemplu, cît de impresionat a 
fost cînd, într-o călătorie în Peninsula Iberică, am ajuns în ce 
din urmă într-o catedrală în care nici o lumină electrică r 
întuneca, prin iluminat, adevăratul limbaj al vechilor domu 
ale Spaniei şi Portugaliei. Lucarnele prin care te uiţi parcă I 
plin senin şi portalul deschis, prin care lumina curge în valu 
în casa Domnului, constituiau evident forma adecvată a accee 
bilităţii acestor impunătoare cetăţi ale lui Dumnezeu. Ceea i 
nu vrea să însemne însă că ne-am putea anula pur şi simp 
obiceiurile de a privi. O putem face tot atît de puţin pe cît i 
putem înlătura propriile deprinderi de viaţă, de comunicare 
toate celelalte. Dar datoria de a pune de acord ziua de azi ( 
ceea ce a rămas împietrit în trecut este o bună ilustrare penti 
ceea ce este dintotdeauna tradiţia. Ea nu e o cultivare a mom 
mentelor, în sensul conservării. Este o continuă acţiune re< 
procă între prezentul nostru şi ţelurile sale şi acele forme a 
trecutului, care noi înşine sîntem. 

Ceea ce ne interesează, aşadar, este să lăsăm să existe cei 
ce este. Aceasta nu înseamnă să repetăm doar ceea ce şti 
deja. Nu în forma unei trăiri repetitive, ci prin întîlnire ajun| 
să existe ceea ce a fost pentru cei care sîntem. 

în sfîrşit, al treilea punct, sărbătoarea. N-aş vrea să m 
prezint o dată modul în care se comportă timpul şi timp 
propriu al artei faţă de timpul propriu al sărbătorii, ci să n 
concentrez asupra ideii că sărbătoarea este cea care le într 
neşte pe toate. Caracteristica sărbătoririi mi se pare a fi acei 
că ea nu înseamnă ceva decît pentru cel care participă la e 
Este vorba de o prezenţă aparte şi care trebuie realizată < 
toată conştiinciozitatea. A aminti aceasta presupune chestionări 



ARTA CA JOC. SIMBOL Şl SARBATOARK 


123 


i'i'it icA n vieţii noastre culturale, cu centrele sale de savurare a 
oriei şi cu episoadele sale de descărcare de povara existenţei 
filnicc, ca formă a experienţei culturale. De conceptul de fru¬ 
mos 80 leagă, după cum aminteam, faptul că el înseamnă 
imlilicitate şi stare verticală [ Stehen ] în contemplare, ceea ce 
presupune însă că există o ordine vitală cuprinzînd, printre 
niţele, şi formele modelării artistice, decorarea, alcătuirea arhi- 
lnotonică a spaţiului în care trăim şi împodobirea sa cu toate 
formele de artă posibile. Dacă arta are într-adevăr ceva de-a 
face cu sărbătoarea, înseamnă că ea trebuie să depăşească 
limita unei asemenea determinări, aşa cum o descriu eu, şi o 
dată cu aceasta şi limitele privilegiului de cultură, după cum 
oii trebuie să rămînă imună şi la structurile comerciale ale 
vieţii noastre sociale. 

Nu contestăm faptul că se pot face afaceri cu arta şi că 
nrtiştii pot fi, eventual, şi victimele comercializării creaţiei lor. 
Dur nu aceasta este de fapt funcţia artei - astăzi şi dintotdea- 
iinn. Pot aminti cîteva fapte. De pildă, marea tragedie greacă 
nule şi astăzi o temă pentru cititorii cei mai instruiţi şi mai 
ugeri. Anumite fragmente corale ale lui Sofocle şi ale lui Eschil 
npnr cifrate aproape ermetic, în concizia şi în forma accentuată 
•i declaraţiilor lor imnice. Şi totuşi, teatrul atic însemna reuni¬ 
rea tuturor. Iar succesul, uriaşa popularitate pe care a cîşti- 
l(n t-o integrarea cultică a jocurilor în teatrul atic dovedeşte că 
«ceasta nu era reprezentaţia rezervată unei pături superioare 
şl nici nu servea satisfacerii unui comitet festiv, care acorda 
npoi premiile pentru piesele cele mai bune. 

O artă asemănătoare a fost şi este, cu siguranţă, marea 
iHtorie a polifoniei occidentale, ce-şi are originea în muzica 
bisericească gregoriană. O a treia experienţă este una pe care 
noi toţi o putem face şi astăzi, întocmai ca şi grecii - şi faţă de 
acelaşi obiect. Este tragedia antică. Primul director al Teatru¬ 
lui de artă din Moscova (1918 sau 1919, după Revoluţie) a fost 
aolicitat să deschidă teatrul revoluţionar cu o piesă revolu¬ 
ţionară - şi el a jucat cu un succes colosal Oedip rege. Tragedia 
antică în orice timp şi pentru orice societate! Coralul gregorian 
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şi desfăşurarea sa artistică, dar şi muzica Patimilor lui Baci 
constituie replica creştină la aceasta. Nimeni nu se poate înşeli 
în această privinţă. Aici nu mai este vorba de o simplă pârtii 
cipare la concert - aici se petrece altceva. Ca participant la uf 
concert îţi este clar că e vorba de o altă formă de comunităţi 
decît cea care se adună cu ocazia executării Patimilor în marilţ 
interioare bisericeşti. Acolo, e la fel ca la o tragedie antică. C 
asemenea adunare înglobează de la cea mai înaltă exigenţă | 
culturii artistice, muzicale şi istorice pînă la cea mai simpli 
nevoie şi receptivitate a inimii omeneşti. 

Afirm acum cu toată seriozitatea: Opera de trei parale saij 
discurile ce fac să răsune şlagăre moderne, atît de iubite astăzi 
de tineret, sînt tot atît de legitime. Ele au, de asemenea, < 
posibilitate declarativă şi de instituire a comunicării ce depăi 
şeşte toate clasele şi toate premisele culturale. Nu înţeleg prit 
aceasta acel entuziasm al contagiunii psihologice în masă, cari 
încă există şi care a fost, cu siguranţă, întotdeauna un însoţitoj 
al trăirii autentice comunitare. în lumea noastră de excitaţii 
puternice şi de manie expcrimentalistă, deseori guvernat! 
comercial, într-o manieră iresponsabilă, multe lucruri sîn.1 
indiscutabil de o factură despre care nu putem spune că înt& 
meiază cu adevărat o comunicare. Entuziasmul ca atare este ţ 
comunicare durabilă. Trebuie să ne spună însă ceva faptul c! 
copiii noştri se simt exprimaţi cu uşurinţă şi nemijlocit, îţj 
modul cel mai de la sine înţeles, într-o anumită prefacere a loj 
în obiect de joc [ Bespieltwcrden ] prin muzică - cum trebuie s-ţ 
numim - sau prin forme ce au adesea un foarte sărăcăcios efecj 
de artă abstractă. 

Ar trebui să ne fie clar că ceea ce trăim aici ca o luptjj 
nevinovată pentru programul ce trebuie ascultat ori pentnj 
discul ce trebuie pus, în conflictul dintre generaţii sau, ma| 
bine zis, în continuitatea generaţiilor - căci doar şi noi, cej 
mai în vîrstă, învăţăm - se petrece şi în ansamblul societăţi] 
noastre. Cine crede că arta noastră este doar o simplă artă ş 
păturii superioare se înşală amarnic. Cel care gîndeşte astfe] 
uită că există stadioane, hale de maşini, autostrăzi, bibliotecj 
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populare şi şcoli profesionale care, pe bună dreptate, sînt 
ilcMcori mult mai luxos împodobite decît excelentele noastre 
vechi gimnazii umaniste, în care praful şcolar era aproape un 
element formativ - şi după care, personal, sînt sincer nostalgic. 
In fine, ucela uită şi mass-media cu efectul lor de difuziune 
uMiipra întregii noastre societăţi. N-ar trebui să nesocotim 
«Milei de clemente. Există cu siguranţă un mare pericol pentru 
civilizaţia umană în pasivitatea care intervine datorită folosirii 
unor multiplicatori mult prea comozi ai culturii. Acest lucru e 
valabil, înainte de toate, pentru mass-media. Dar tocmai aici i 
mo formulează oricui o cerinţă umană - celui mai în vîrstă, care 
nlrngc şi educă, precum şi celor mai tineri, care sînt atraşi şi 
educaţi: să predea şi să înveţe prin activitatea proprie. Ni se 
cere tocmai să punem la contribuţie activitatea propriei noastre 
voinţe de a şti şi a puterii de a alege în privinţa artei, ca şi a tot 
ce este răspîndit pe calea mijloacelor de informare în masă. 
Abia atunci trăim arta. Inseparabilitatea dintre formă şi conţi¬ 
nut devine efectivă sub forma acelei nondistincţii cu care arta 
ne iese în întîmpinare sub forma a ceea ce ne spune şi ne 
mărturiseşte ceva. 

E necesar să ne lămurim conceptele opuse prin care această 
trăire se anulează, ca să zicem aşa. Aş dori să descriu două 
extreme. Una constituie forma plăcerii pentru o calitate cunos¬ 
cută. Aici se află, cred, originea kitsch-ului, a nonartei. De la 
on auzim ceea ce ştim deja. Nu vrem să ascultăm nimic altceva 
şi ne bucurăm de această întîlnire ca de una care nu ne invali¬ 
dează, ci ne confirmă într-un mod lipsit de forţă. Este totuna 
cu faptul că cel pregătit pentru limbajul artei resimte tocmai 
ceea ce s-a voit [ Gewolltheit ] în acest efect. Observăm că se 
„vrea” ceva cu cineva. Orice kitsch comportă ceva din această 
utrădanie, deseori foarte bine intenţionată şi plină de bună¬ 
voinţă în sine - şi tocmai aceasta nimiceşte arta. Întrucît ceva 
este artă numai atunci cînd necesită propria construcţie a 
plăsmuirii, prin învăţarea vocabularului, a formelor şi a conţi¬ 
nutului, pentru a se împlini realmente comunicarea. 

Cea de-a doua formă este cealaltă extremă, opusă 
kitsch-ului: gurmanderia estetică. Ea este cunoscută îndeosebi 
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în atitudinea faţă de artiştii reproductivi. Oamenii se duc In 
operă deoarece cîntă Callas, şi nu fiindcă e reprezentată o 
anumită operă. înţeleg că aşa stau lucrurile. Susţin însă că 
aceasta nu promite să procure o trăire artistică. Evident, să-ţi 
fixezi în conştiinţă actorul sau cîntăreţul şi mai ales artistul, 
în funcţia sa de mijlocitor, constituie o reflecţie secundară. 
Trăirea pe deplin a unei opere de artă este de aşa natură încît 
ne situăm, admirativi, tocmai în faţa discreţiei actorilor - cînd 
nu se arată pe ei înşişi, ci evocă opera, compoziţia şi coerenţa 
interioară a acesteia, pînă la calitatea involuntară de a fi de la 
sine înţeleasă. Este vorba aici de două extreme: „voinţa do 
artă” pentru anumite scopuri manipulabile, ce ni se înfăţişează 
în kitsch, şi completa ignorare a cuvîntării propriu-zise pe caro 
ne-o adresează o operă de artă, în favoarea unui strat secundar 
de satisfaceri ale gustului. 

Adevărata obligaţie mi se pare situată între aceste extreme. 
Ea constă în a primi şi a reţine ceea ce ni se transmite datorită 
forţei formale şi înălţimii configurative a artei autentice. Do 
cîtă ştiinţă căpătată printr-o cultură istorică se ţine seama 
aici, în general, este, la urma urmelor, o problemă minoră sau 
o chestiune secundară. Arta din timpurile mai vechi ajunge la 
noi numai prin străbaterea filtrului timpului şi datorită tradi¬ 
ţiei păstrate vii, care se transformă în mod viu. Arta nonobiec- 
tuală a modernismului poate avea - desigur, doar în producţiile 
sale cele mai bune, pe care cu greu le putem distinge astăzi do 
imitaţii - exact aceeaşi densitate a coeziunii şi aceeaşi posi¬ 
bilitate de adresare nemijlocită. Ceea ce nu se află încă în 
coerenţa închisă a unei structuri, ci se găseşte acolo într-o 
curgere trecătoare este preschimbat în opera artistică într-o 
plăsmuire durabilă, care rămîne - astfel încît a creşte în interio¬ 
rul ei înseamnă totodată a creşte dincolo de noi înşine. Faptul 
că „în răstimpul care şovăie, există ceva ce poate fi reţinut” - 
aceasta este arta de astăzi, arta de ieri şi dintotdeauna. 



Experienţa estetică 
şi cea religioasă 


(Ja orice fel de experienţă, trăirea poetică, precum şi cea 
religioasă resimt nevoia cuvîntului. Acestui fapt îi corespunde 
nonsul grecesc primordial al expresiilor respective: poezia este 
„facere” prin cuvînt, iar teo-logia este „vorbire” despre divini¬ 
tate. Nu trebuie să presupunem pur şi simplu că avem de-a 
face aici cu două lucruri deosebite, cu vorbirea poetică sau cu 
cea religioasă. Este clar că nu se poate distinge cu uşurinţă 
Intre limbajul poeziei şi cel al tradiţiei mitologice. Poeţii ne-au 
trunsmis, în general, tradiţia mitologică. Existenţa unui limbaj 
poetic sau a unuia religios este şi mai problematică, de exem¬ 
plu, în tradiţia indiană ori chineză, în cazul cărora nu ne-am 
putea întreba nici măcar atît: este aceasta creaţie poetică, este 
religie sau filosofie? în mod evident, o caracteristică a evoluţiei 
occidentale a spiritului este faptul că în primul rînd acolo a 
avut loc (în mod manifest şi în legătură cu deşteptarea ştiinţei 
şi a filosoflei) o tensionată dezbatere cu tradiţia religioasă şi 
poetică, ce a dus în cele din urmă la distincţia dintre discursul 
poetic şi cel religios. Nu vom putea tematiza, prin urmare, 
oxperienţa poetică şi pe cea religioasă într-o absenţă abstractă 
ii timpului, ci va trebui să ne punem problema diverselor mo¬ 
duri ale discursului şi a experienţei ce stă la baza sa, plecînd 
de la propria noastră tradiţie creştin-occidentală. 

Mi se pare că această chestiune se impune mai întîi datorită 
faptului că în tradiţia iudeo-creştină întîlnim pentru prima 
oară religia cărţii sfinte, aşa încît termenul „Scriptură” capătă 
valabilitate canonică; în englezeşte, de exemplu, Scripture lasă 
să se înţeleagă imediat, fără nici un adaos, că este vorba despre 
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Biblie. Aşadar, de apariţia acestei forme de religie, în tradiţia 
căreia ne găsim - ca şi în aceea a moştenirii „umanisto" u 
grecilor şi romanilor -, se leagă faptul că pentru noi nu doar 
filosofia şi poezia, ci şi poezia şi religia se îndepărtează una da 
cealaltă şi prin aceasta întreaga tradiţie „păgînă” a Antichităţii 
clasice este lipsită de însăşi pretenţia sa de adevăr. Din acest 
punct, tema noastră capătă tensiunea unei posibile problemo. 
Ar fi lipsit de sens să ne întrebăm dacă Lao-zi a fost poet, 
pristav religios sau mai degrabă filosof. 

în tema noastră este astfel vizată o problemă ce nu se înţe¬ 
lege de la sine, ci implică o anumită pre-înţelegere, a cărei 
clarificare este importantă. în măsura în care e vorba de dis¬ 
curs şi de scriitură, tema noastră este una hermeneutică. „Her¬ 
meneutica” era un cuvînt foarte uzual în secolul al XVIII-lea, 
pentru ca mai apoi aproape să dispară, de-a lungul unui întreg 
secol. Pe atunci aparţinea limbajului uzual. Se putea vorbi 
despre „hermeneutica” unui bărbat plin de înţelegere, capabil 
să se transpună într-altul şi să perceapă dimpreună cu el ceea 
ce este ascuns, ceea ce este neexprimat în celălalt. Schleiermacher, 
fondatorul hermeneuticii generale, se referea mereu la faptul 
că arta hermeneuticii îi este indispensabilă, în fond, şi vieţii 
sociale. „Cine ar putea, zice el, să aibă relaţii cu nişte oameni 
deosebit de spirituali, fără să se străduiască şi el să asculte 
ceea ce se strecoară printre cuvinte, aşa cum citim printre 
rînduri în scrierile spirituale şi dense? Cine n-ar vrea, de 
asemenea, să socotească demnă de o consideraţie mai atentă şi 
să releve punctele vii dintr-o conversaţie importantă, ce poate 
deveni cu uşurinţă, în mai multe direcţii, şi o acţiune impor¬ 
tantă?...” 

Astfel, talentul hermeneutic nu e, de fapt, nimic altceva 
decît puterea de a înţelege ceea ce ni se pare greu inteligibil şi 
neobişnuit. 

Această obligaţie se întîlneşte, ca exigenţă supremă, în 
ansamblul experienţei noastre de viaţă, totdeauna acolo unde 
se pune problema să determinăm pe cineva să ne spună ceva. 
A învăţa acest lucru e o datorie niciodată încheiată în viaţa 
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oricărui om. Dar chiar şi atunci cînd facem abstracţie de o 
rtlaro blocadă morală prin egoism, cu siguranţă că sarcina 
Inţalogcrii se situează sub dificultăţile ce se ivesc. Aşa se întîm- 
plft fn special acolo unde o limbă îngheţată, fixată în scriere, 
trebuie făcută să vorbească din nou. în privinţa aceasta, e clar 
«A înţelegerea unor texte este o sarcină grea. Se impune să 
fncom un text să vorbească din nou. 

Cu siguranţă însă că ceea ce e decisiv, în acest caz, nu e 
realitatea exterioară a scrisului. E adevărat, ce-i drept, că orice 
manieră de scriere pretinde transformarea într-o vorbire. Scri- 
•lll este, de altfel, o trimitere înapoi la o rostire originară. în 
Aciuat sens, textul nu ridică nicidecum pretenţia să fie pus să 
Vorbească din nou, cînd îi citim forma inscripţionată. în cazul 
unor texte „literare” (în sensul cel mai larg), cu siguranţă însă 
•A nu vorbitorul este cel care trebuie să vorbească din nou, ci 
laxtul, ştirea, mesajul. Modul în care se poate întîmpla acest 
lucru constituie o problemă aparte. Vorbim pe bună dreptate 
iln arta scrisului atunci cînd creaţia poetică şi literatura izbu- 
t«ac „să vorbească”. Ne întrebăm : cum reuşeşte artistul scrisu¬ 
lui să-şi facă textul să vorbească de la sine, în aşa fel îneît nici 
nu ne mai gîndim să ne întoarcem la actul originar al rostirii 
(Uivîntului viu ? Situaţia este, desigur, diferită în cazul textelor 
religioase ale tradiţiei noastre iudeo-creştine. Ceea ce ne vor¬ 
beşte din Sfînta Scriptură nu se bazează în primul rînd pe 
■rtn scrisului, ci pe autoritatea sinagogii sau a bisericii care 
|lăsuieşte acolo. 

Astfel, dacă vrem să analizăm deosebirea dintre discursul 
poetic şi cel religios, avem de-a face cu două genuri de texte 
eminente. Trebuie să avem în vedere implicaţiile speciale a 
ccc;a ce sînt cele două feluri de texte. Există mai întîi textul pe 
cnre îl numim, într-un sens mai restrîns, „literatură”. Eu îi 
«pun textul „eminent ” l . Nu e vorba de nişte însemnări oarecare 
fio care le facem cînd schiţăm în scris o expunere ori cînd scriem 


I Vezi fn legAturA cu aceasta articolul „Der -eminente- Text und seine Wahrheit’, 
în Kunst als Aussage, pp. 286 tqq. 
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o scrisoare în locul unei comunicări verbale. în toate aconto 
cazuri, ceea ce este scris nu urmăreşte decît să ne trimit# 
înapoi, la ceea ce a fost la origine vorbit. Dimpotrivă, un toni 
eminent este unul pe care îl citim ca text, aşa încît sîntorjl 
direcţionaţi exact invers, asupra faptului că „stă scris”. 

Trebuie să admitem că limba uzuală nu cunoaşte folosirea 
cuvîntului „text” numai în asemenea cazuri eminente cum sînl 
textul Bibliei, textul de lege sau cel „literar”; prin „text” ie 
înţelege de obicei fixarea „tehnică” a vorbirii prin scris; ta 
general, ea conferă inscripţiei, prescripţiei, textului de legi 
valabilitate normativă, şi nu autonomie, în sensul de „liter|> 
tură”. Un text literar este, din contra, aşa cum o spune cuvîntuj, 
ceva ce este ţesut din fire, în aşa fel încît are coeziune în |) 
însuşi. Un asemenea discurs, dacă este realmente text, trebuii 
să comporte o coeziune proprie, astfel încît discursul „să se afl# 
aici” şi să nu mai trimită înapoi, la o spunere propriu-zisl* 
Cînd se întîmplă acest lucru - în afara contextului practicii 
juridice sau bisericeşti textul este „autonom”. 

Am pornit de la ideea că, în cadrul tradiţiei greceşti, est# 
imposibil să distingi în mod special între limbajul poetic şi cq) 
religios. Există, desigur, un cult şi forme de exprimare verbali 
în cult. însă tradiţia religioasă a grecilor s-a constituit prifl 
creaţie poetică. O numim tradiţie mitică, fiindcă nu cunoaştl 
nici o altă atestare decît pe aceea că este povestită. La începui 
au fost poveştile cu zei şi cu eroi. Forma în care se nareazl 
povestirile despre zei şi eroi, în care se repovesteşte, reprezint! 
totdeauna o nouă interpretare. Astfel se desăvîrşeşte libertate* 
povestirii. Ea poate include chiar şi critica zeilor, pe care o 
găsim la marii poeţi greci ce urmează epocii epice, de cxcmplii 
critica zeilor homerici. Unitatea indisolubilă dintre discursul 
poetic şi cel religios se vădeşte, nu în cele din urmă, în faptul 
că pînă şi critica adusă poeţilor de filosofia greacă rămîn*, 
într-un sens ultim, tot teologie. Dacă Platon ştie să dea forml 
miturilor sale cu o deosebită măiestrie, printr-un amestec baroî 
de motive religioase tradiţionale şi concepte filosofice, faptu* 
se datorează caracteristicii întregii tradiţii: aceea de {$ 
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nnutocn adevărul cu falsul, de a fi vestire a celor de sus 
totodată libertate a jocului. 

I <n originea caracterului de la sine înţeles al creaţiei poetice 
aceşti stă proemiul lui Hesiod, în care muzele îi apar poetului 
tl asigură că sînt în stare să-l înveţe multe lucruri false şi 
uite ndevărate. Un caracter neobligatoriu aparte capătă glas 
aceste versuri. Cine este atent la versuri nu se poate îndoi 
• faptul că ele spun mereu lucruri de ambele feluri, şi adevă- 
to, şi false (muza rezervîndu-şi libertatea). întrebarea este 
Idcntă încă de aici: ce fel de pretenţie la adevăr e aceasta, 
ică se însoţeşte cu libertatea născocirii ? Este o întrebare prea 
ne cunoscută. N-ar trebui să ne lăsăm înşelaţi de un concept 
odcrnist al esteticului ori a ceea ce e doar poetic - ca şi cînd 
luaţia ar fi fost vreodată alta. Creaţia poetică n-a constat 
oiodată doar în măiestria formală a unei configurări lingvis¬ 
te armonioase, ci în aceea că mărturiseşte ceva ce ţine să fie 
lovărat. în cercetările mele, am numit aceasta, într-o formu- 
ro nu tocmai frumoasă, „nondistincţia estetică” 2 . Din esenţa 
ţolegerii poetice face parte faptul că ea nu ţine cont în special 
» jpxerga sia ”, de modalitatea elaborării - un termen a] picturii 
oceşti. Prin configurarea stringentă a formalului verbal, sînt 
odiate mai curînd conţinuturi, înălţate astfel la o prezenţă 
tuitivă palpabilă, care ne satisface pe deplin. 

Ne întrebăm din nou: cum arătau toate acestea la început? 
un stă mitul între creaţia poetică şi adevăr? Prima caracte- 
itică a mitului este să povestească 3 . Şi ar trebui să ştim 
totdeauna ce înseamnă a povesti: un proces infinit deschis în 
io şi care nu se epuizează niciodată în sine. Povestitorul care 
ne lasă impresia că ar putea continua mereu să povestească 
c un povestitor. Ceea ce înseamnă însă că, dacă în forma 
vestirii se vorbeşte despre divin, în însăşi această formă 
comunicare se află o depăşire a ceea ce este realmente 


Wahrheit und Methode ( Ges. Werke, voi. 1), pp. 122 sqq. 

Cf. în legătură cu aceasta articolul „Mythologie und OfTenharungareligion”, în 
Kunst ah Aussage, pp. 175 sqq. 
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spus către ceva situat dincolo. Sfera divinului despre care ho 
povesteşte, comportarea zeilor, legătura dintre oameni şi eroi 
cu zeii - toate acestea dau o scrie nesfîrşită de povestiri. Forma 
epică a literaturii este expresia acestor povestiri. 

O altă formă de folosire a vorbirii, strîns legată de aceasta, 
pare să fie invocarea - sau poate că ar trebui să spunem de-n 
dreptul: numirea. Fiindcă această numire (cel puţin în sensul 
în care o folosesc aici în legătură cu invocarea) nu trebuie 
confundată cu acea luare în posesie adamică, din creaţie, din 
vremea cînd Adam a dat un nume fiecărui lucru. Experienţa 
despre care este vorba aici este mai curînd cea a invocării pe 
care omul o adresează zeului. Homer atestă constant că muri* 
torii îi cheamă într-adevăr pe zei pe nume, avînd însă conşti¬ 
inţa că nu ştiu dacă îi strigă cu numele adevărat. „Zeus sau 
oricum vrei să fii chemat...” este, de exemplu, una dintre figu¬ 
rile retorice obişnuite ale invocării epice. O asemenea invocaţie 
trimite şi ea, în mod vădit, dincolo de ceea ce ştim şi face sil 
devină vizibil ceva ce se sustrage propriilor noastre prehen- 
siuni şi concepte şi care, în orice caz, nu apare în ceea ce ştim. 
Cu toate acestea, bucuria de a numi, „enumerarea” de nume, 
este un moment esenţial în ţinuta „epică” a „povestitorului", 
după cum declară limpede, şi Homer, şi Hesiod. 

Or, pasul spre „literatură” pe care îl face o atare tradiţie 
mistică şi poetică - dacă trebuie să-l comprim într-o formulă - 
este pasul de la povestirea de mituri la operă. Conceptul de 
operă şi de operă artistică nu e lipsit, desigur, de probleme.. 
După cum se ştie, în estetica progresivă actuală, se încearcă sft 
se elimine conceptul de operă. Se consideră că nu depinde totul 
de operă, care îi lasă „consumatorului” distanţa contemplării 
şi a gustării, ci de actul întîlnirii unice, de şocul pe care îl 
trăim. Cred, cu toate acestea, că există raţiuni hermeneutici» 
pentru a spune că opera rămîne operă. înseamnă că orice confi* 
gurare, identificabilă, în general, în aşa fel îneît folosim pentru 
ea expresii precum „frumoasă”, „densă”, „elocventă”, este deja, 
întrucît e caracterizată astfel, ^ ergon ” - operă. în cultul reli 
gios ca atare, nu există această tranziţie spre operă. Ritmul 


îl*. ■ 
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lurcmnnia, formele comportamentului religios pot fi solide şi 
limite şi pot fi mereu repetate, pentru că aşa e obiceiul. Aici nu 
a vum distanţa judecăţii, ci sîntem absorbiţi în executare. Desi¬ 
gur insă, chiar un mobil * ori o indicaţie de interpretare îşi au 
identitatea lor, tocmai ca un dans unic, pe care îl admirăm ca 
măiestrit. Chiar o improvizaţie la orgă poate fi o „operă”. Ne 
tipare „frumoasă” sau, după caz, „goală” şi „inexpresivă”. Este 
rovn ce se judecă chiar dacă a fost văzut sau auzit o singură 
dală. Este, pentru noi, configurarea unei opere. Aş vrea să spun 
t)A o asemenea tranziţie de la o execuţie repetată la „operă” 
pure să aibă loc în literatura greacă pas cu pas şi se desăvîr- 
foşte, în cele din urmă, prin tendinţa pe care o capătă spre 
Uixt, spre opera citită. Putem urmări modul în care toate for¬ 
mule discursului poetico-religios, în cadrul cărora poeticul nu 
poate fi separat de religios, se înalţă la forma de operă, fie prin 
fşcitare rapsodică, ce cu siguranţă nu mai era cult, fie prin 
reprezentarea liricii corale şi a dansului său - scoase, fără 
îndoială, din acei nomoi ai practicii zilnice a cultului. Astfel, 
Irugedia - despre care ştim cu toţii că, în pofida oricărei inter¬ 
calări în cadrul general al ordonărilor religioase, era o dramă - 
foprezenta un spectacol închis în sine, pe care îl judeca un 
juriu ce distribuia premiile. Pretutindeni se tinde spre autono¬ 
mia textului, aşa îneît trecerea la ceea ce este efectiv scris şi la 
(Cea ce nu mai e decît citit nu este surprinzătoare. 

Ce este însă implicat,, propriu-zis, în faptul că ceva devine 
^literatură”, că, altfel spus, a devenit într-atît operă sau text, 
tncît poate fi făcută să vorbească ca atare, ca „literatură”? Că 
Aceasta e, într-adevăr, însăşi opera devenită autonomă, ce tre¬ 
buie făcută să vorbească - şi nu autorul, ca acest vorbitor -, 
rezultă din faptul că în fiecare reproducere, chiar şi în aceea 
prin propria vorbire a cititorului sau a autorului, intervine un 
moment de ezitare, de contingent. Un text adevărat, care este 
text în acest sens eminent, nu se măsoară după modul originar 
In care a fost spus pentru prima dată de la început. Resimţim 


Keferiro la „mobilările* lui Calder (n.tr.). 
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întotdeauna ceva penibil cînd ascultăm un poet recitindu-ţl 
propriile opere. De ce are tocmai această voce, pentru ce tocmm 
această intonaţie, la recitirea acelui lucru? Urechii mele into 
rioare nu-i poate fi suficientă, pe deplin, nici un fel de realizări 
posibilă a vorbirii, nici măcar aceea prin propriul meu glas 4 
Orice recitator al unui „text” ştie acest lucru. Textul a cîştigal * 
idealitate ce nu poate fi pe deplin acoperită prin nici o realizări* 
Problema teatrului, „reproducerea” în sensul realizării set* 
nice, este, la rîndul său, altceva şi confirmă, cu toate acestea 
idealitatea „literaturii”. Aici intră în joc un nou strat al reali 
tăţii, un fel de a doua creare. Şi un text dramatic rămîni* 
de asemenea, în virtutea idealităţii configurării sale literare 
criteriul pentru o atare „a doua” creare. Să ne gîndim, de excm 
piu, la interpretarea unui rol, la limita spaţiului de jocce-i esb 
acordat de către textul poetic. Este o problemă complicată, n 
suprapunerii unei idealităţi peste alta, asupra căreia ar fi încă 
de insistat. Eu aş deduce însă o consecinţă generală din idea 
litatea acestei „fiinţe grăitoare” [Sprechendseins] a texteloi 
cărora nu le corespunde nici un vorbitor: idealul unei asemenon 
deveniri grăitoare a textelor ca texte include, ca ultimă conse 
cinţă, intraductibilitatea. Este clar că „literatura” se diferen 
ţiază de orice altceva scris sau transmis în scris, prin aceea cft 
depinde de apariţia sa lingvistică - şi nu numai de „sens" 
Traducerea textelor literare este ea însăşi o sarcină literar 
-poetică, ce nu poate reuşi decît aproximativ. Forma extremă r 
unei „literaturi”, ce se apropie de completa intraductibilitato, 
este în mod vădit, idealul liricii simbolice a acelei po&sie pure 
Ea reprezintă astfel consecinţa supremă a unei configurări 
verbale ce lasă în urma sa orice comunicare de conţinuturi, fri 
favoarea execuţiei. Cînd semnificaţia şi sunetul se cumpăneşti 
ca nişte centre de greutate specifice şi cînd aceasta are lo$ 
astfel încît unitatea unui discurs se realizează fără nici un alţ 
mijloc sintactic - şi acesta a fost, într-un anumit sens, idealul 


x 

4. Date mai dotaliate In legătură cu această chestiune tn Kunst als Aussagtf 
articolele „Stimme und Sprache" ţi „Horen - Sehen - Lesen". f 
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Iul Mullarmă nu înseamnă că unitatea de sens a discursului 
iii' li primejduită ori suspendată. Mi se pare o confuzie. Acest 
Iflunl al poeziei „pure” dovedeşte însă că limba vorbeşte în 
deplina sa idealitate sensibilă, în care sensul şi sunetul s-au 
unificat. Creşterea operei poetice din limba preliterară a poves¬ 
tirii mitice şi a cîntecului pare să fi ajuns aici la o înălţime la 
rare „totul este simbol”. 

Aş dori să pun alături de această formă a textului eminent 
.Nn iptura" şi cartea sfintă, în care istoria narată a epocii pri¬ 
mitive devine document. „Document” [Urkunde] trebuie să aibă 
Nici înţelesul deplin al cuvîntului german, acela de document 
Valabil. Este, evident, ceva nou. De ce fel de atestare printr-un 
document era nevoie aici? Nici o religie antică, pe care o ştim 
din tradiţia noastră apuseană, nu a cunoscut conceptul de zei 
Mşi. Zeii însemnau acea existenţă aflată „dincolo” de viaţa 
da toate zilele, sfera divinului, către care căutau calea unele 
Interpretări şi ilustrări mereu noi, de natură poetică şi „filo- 
•nfică". Ipoteza era, în acest caz, realitatea univocă, potrivit 
Itflrcia popoarele străine nu puteau avea în minte nimic altceva 
(locît această realitate covîrşitoare a divinităţii, aşa îneît cunos- 
ruta preluare a zeilor popoarelor subjugate sau ai oraşelor 
cucerite, de pildă, alături de propriii zei romani, nu constituia 
nimic deosebit. Din acest gest nu ne glăsuieşte atît o înţelep¬ 
ciune statală, cît faptul că prin el se exprimă o raportare cu 
lotul generală la universalitatea divinului. Aceasta se schimbă 
o dată cu apariţia religiilor bazate pe revelaţie. Şi acest cuvînt 
nu se poate aplica decît religiilor iudaice şi creştine - făcînd 
abstracţie de islamism, al cărui document religios reprezintă o 
problemă cu totul specială pe care n-o pot discuta, din păcate, 
nccunoscînd araba. Ambele posedă documente care nu numai 
rA relatează o istorie, ci o şi atestă de-a dreptul. Istoria stră¬ 
veche a poporului ales narează nu doar povestiri despre o epocă 
primitivă, caracterizată de apropierea de Dumnezeu, aşa cum 

întîmplă în tradiţiile mitice ale altor religii. Vechiul Testa¬ 
ment se pretinde a fi Cuvîntul lui Dumnezeu: o lege care obligă 
fi care constituie o făgăduinţă întemeiată pe respectarea legii; 
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mînia lui Dumnezeu şi credinţa în el sînt strîns legate. Coimi ca 
atestă Scriptura este fidelitatea faţă de un contract, o relaţia 
dintre lege şi supunerea la lege şi, încă din secolul al II-In# 
înainte de Hristos, tocmai Scriptura era cea care ţinea unill 
comunitatea religioasă a iudeilor, ca un document întemeietor 
Să punem acum alături de această istorie străveche a pope 
rului lui Israel străvechea istorie creştină. „Noul Testament* 
nu mai reprezintă un astfel de contract. în loc de „lege" şl 
„supunere”, trebuie să spunem aici kerygma - „mesaj” - şi „cri»' 
dinţă”. Pentru a ilustra însă raportul dintre mesaj şi credinţi 
într-un mod profan, în scopul de a-1 distinge de raportul dintif 
lege şi supunere din Vechiul Testament, v-aş îndrepta atenţii 
asupra esenţei făgăduinţei. Şi o promisiune îşi are, desigu^ 
obligativitatea sa. Dar făgăduinţa nu este asemenea unei logi 
care-1 obligă pe celălalt să i se supună. Ceea ce constitui! 
Noul Testament nu seamănă însă nici cu fidelitatea part!' 
nerilor faţă de un contract. Cine promite consimte voluntar 1| 
un angajament. Orice făgăduinţă este conform esenţei sal#, 
axată pe libertate. Şi nu numai că îndeplinirea sa nu poate A 
silită prin mijloace juridice, ca în cazul contractului, în mod d| 
la sine înţeles; ca este, într-adevăr, o promisiune abia atun# 
cînd este acceptată. Aşa ştim: dacă cineva promite prea muty 
şi dacă îi vrem binele, îi spunem : „Mai bine nu promite!”. Pri| 
acceptare, se naşte valabilitatea obligatorie, dar nu printr-igi 
contra-serviciu, ci tocmai prin nimic altceva decît prin accoA 
tare. Mi se pare că aceasta c o bună analogie profană la co» 
ceptul de credinţă. Mesajul Evangheliei este o ofertă liberju 
păstrată deschisă - şi mesajul este îmbucurător doar pont» 
cine o acceptă. ■ 

Dacă e îngăduit să descriem lucrurile în această formă, chilfi 
şi fără o competenţă teologică, s-ar putea deduce o consccinjj 
hermeneutică. Vreau să spun că, dacă mesajul creştin este 
asemenea gen de ofertă - o promisiune liberă - faţă de caa 
nimeni nu are vreo pretenţie, el este adresat tuturor şi, tofl 
odată, este cuprinsă într-însul, pentru cel ce a acceptat acofl 
mesaj, sarcina de a-1 transmite altora. Cuvîntul „a transmit» 
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\nmirichten\ o unul foarte interesant. A transmite un mesaj nu 
iiitioumnâ a-1 repeta. Cel care transmite, ca să zicem aşa, un 
mesaj atît de „lipsit de sens”, adică textual fără referinţă, încît 
rnpătă un sens fals în situaţia concretă, nu poate spune că-1 
transmite efectiv. Este un bine cunoscut motiv din Eulenspiegel. 
A transmite un mesaj presupune ca acesta să fi fost înţeles. De 
aceea el trebuie spus mai departe, dar în aşa fel încît să ajungă 
< orect la ceilalţi. Transmiterea unui mesaj implică, aşadar, 
înţelegerea şi transmiterea lui plină de înţelegere. Ca ultimă 
consecinţă, aceasta înseamnă că el pretinde să fie „tradus”. In 
privinţa aceasta, o traductibilitate universală aparţine esenţei 
mesajului creştin. Porunca misionară a Bisericii creştine derivă 
din caracterul Evangheliei şi dacă a transmite realmente un 
mesaj înseamnă să i-1 spui celuilalt astfel încît să-l înţeleagă, 
atunci faptul că Biblia a fost tradusă în limba poporului şi că, 
pînă la urmă, Evanghelia a fost transmisă în toate limbile este 
cu adevărat o consecinţă raţională şi esenţială. Redactarea în 
greceşte a povestirilor despre Isus, organizarea traducerilor 
latineşti, versiunea gotică ş.a.m.d. se situează în acest plan, iar 
mişcarea reformatoare a răspîndit, în cele din urmă, traducerea 
bibliei în limbile popoarelor. 

Mi se pare că aceasta e baza pornind de la care se pot deter¬ 
mina toate formele discursului religios şi ale vorbirii uzuale 
religioase în tradiţia creştină. Toate formele serviciului religios 
creştin, în sfera catolică, precum şi în cea protestantă, servesc, 
la urma urmelor, singurei obligaţii de „a transmite” mesajul 
paradoxal al credinţei. Aici, dificila sarcină de a face să ţi se 
spună ceva atinge încordarea extremă. Fiindcă aici este emis 
un mesaj incredibil. El nu se leagă de caracterul de la sine 
Înţeles al morţii şi al nemuririi, al salvării şi al mîntuirii. 
Mesajul creştin reprezintă mai curînd o exigenţă ce anihilează 
orice aşteptare firească, întrucît nu dă urmare înţelegerii pri¬ 
vind meritul şi răsplata, vina şi pedeapsa. Flacius, fondatorul 
hermeneuticii protestante din ansamblul şcolar de la Wittenberg, 
a arătat foarte corect, în opinia mea, că în această particularitate 
u propovăduirii creştine stă sarcina ultimă a hermeneuticii. 



138 


ACTUALITATKA FRUMOSULUI 


Toate celelalte ciudăţenii numeroase pe care le întîlnim 
Sfînta Scriptură, depărtarea în trecut a limbii, a gramaticii, 
realităţilor şi altele de acest gen, pretind, desigur, nişte cuno 
tinţe pentru a face posibilă o mai bună înţelegere a neobişnu 
tului text. Tema specifică a hermeneuticii, pe care o formulcai 
creştinismul, o constituie însă stranietatea fundamentală 
caracterul surprinzător a coca ce se află în mesajul creştin < 
atare. El culminează prin aceea că înseşi mîntuirea şi credin 
sînt înţelese cu totul în sensul de graţie divină, aşa îneît mei 
tul şi vrednicia îşi pierd valabilitatea. Acest lucru este îndre 
tat împotriva oricărei aşteptări a naturii umane; şi pentru i 
întotdeauna e vorba doar de această unică chestiune, de e» 
genţa credinţei, toate formele discursului religios pe care 
întîlnim în creştinism vor să fie adjuvante ale credinţei. 

în serviciul divin protestant, aceasta se manifestă prin pos 
ţia centrală a predicii. Totuşi, şi celelalte forme ale serviciul 
divin creştin şi întreaga viaţă bisericească sînt, în ultin 
instanţă, ajutoare ale credinţei: viaţa comunităţii înseami 
coabitarea întru credinţă, aşa cum şi aceasta şi-a găsit expres 
în învăţătura despre Sfîntul Duh. Faţă de aceasta, cuvînt 
predicii are particularitatea de a fi cuvîntul fiecărei persoai 
în parte, care îşi mărturiseşte adeziunea la conţinuturile < 
credinţă ale Bisericii, şi ia cuvîntul ca martor şi ca ajutător 
credinţei. Predica este, prin urmare, punctul culminant pr 
priu-zis al retoricii bisericeşti, în care unul se adresează cel 
mulţi, înccrcînd să le împărtăşească mesajul mîntuirii. 

Rezultă de aici că discursul poetic şi cel religios sînt, 
tradiţia creştină, tipuri de text diferite. Aceasta nu exclui 
faptul că unele conţinuturi religioase pot avea şi un aspect po 
tico-litcrar, ce le diferenţiază de alte texte religioase. Urmea: 
de aici sarcina finală de a face inteligibilă interferenţa ambel 
aspecte. în acest scop, aş dori să întregesc conceptul centr 
al simbolicului, atît din teoria artei, cît şi din fenomenolog 
religiei, prin conceptul opus al semnului, căruia aş vrea s$ 
atribui o nouă demnitate. 
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Hlmbolul oatc definit prin aceea că prin intermediul lui este 
«unoHCut şi recunoscut ceva 6 . Aceasta corespunde sensului primor- 
•lltil ni cuvîntului, care îşi avea funcţia, în general cunoscută, 
Iii modalitatea antică a paşaportului. Intr-un sens asemănător 
vorbim şi despre simbolurile religioase. Comunitatea se recu¬ 
noaşte şi se confirmă prin recunoaşterea simbolurilor sale. 
i'tnd estetica germană clasică a dat o nouă extensiune univer- 
•mirt conceptului de simbol (avîndu-şi originea în platonismul 
t ieştin şi devenind mai apoi uzual în disputa modernă a confesiu¬ 
nilor), ea a urmat semnificaţia originară a cuvîntului „simbol” - 
wnnoa de a fi lucrul prin care ceva este cunoscut şi recunoscut. 
Ducă aceasta era, în cadrul Bisericii, comunitatea conţinuturi- 
lor credinţei, acum forţa simbolului operei de artă este definită 
prin aceea că nu trimite înapoi, la ceva comun, pe care îl înlo¬ 
cuieşte, ci conştientizează prin propria sa putere de mărturie, 
nft ceva este comun. Trăirea acelui „acesta eşti tu!” poate varia 
ile Iu cea mai înaltă şi înspăimîntătoare expresivitate a zgudu¬ 
irii tragice pînă la o adiere de semnificaţie ce te face să şovăi; 
•li* la întîlnirea cu regele Oedip pînă, să zicem, în faţa unuia 
dintre acele tablouri ale lui Mondrian, de o muţenie apăsă¬ 
toare; există totuşi ceva comun: recunoaşterea 8 . Fără îndo¬ 
ială, opera de artă provoacă ceva asemenea unei recunoaşteri; 
aceasta ne ajută din nou să ne simţim ca acasă - sarcină a 
nxistenţei, trasată omului, ca fiind una ce nu poate fi rezolvată 
niciodată pînă la capăt. 

Ce diferite sînt, faţă de aceasta, propovăduirea şi făgădu¬ 
inţa mesianică ! Ce înseamnă, în actul incarnării şi în mesajul 
piiscal, recunoaşterea în sensul expresiei „acesta eşti tu!”? 
Desigur, nu un pas înainte al simţirii ca acasă a omului în 
lume, în măsura în care ea mai oferă încă purificarea de teamă 
yi milă prin mîhnirea tragică. Intr-un asemenea „acesta eşti 
tu !” nu ne întîmpină bogăţia infinită de posibilităţi ale vieţii şi 


1 In legătură cu concoptul de simbol, a sc vedea Wahrheit und Methode (Ges. 

WerAe), voi. I. pp. 76 sqq. şi, tn volumul do faţă, „Actualitatea frumosului". 

I. Cf. Wahrheit und Methode (Ges. Werke, voi. I), pp. 119 sqq. 
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ale lumii, ci tocmai extrema sărăcie a lui „ecce homo Trebui 
să dăm cuvîntului o cu totul altă intonaţie: „acesta eşti tu!" 
această fiinţă neajutorată, expusă suferinţei şi morţii. în faţ 
acestui infinit refuz al chinului morţii, mesajul pascal trebui 
să devină realmente un mesaj. 

în ambele experienţe, structura simbolului apare ca recii 
noaştere. Şi totuşi, stilul notorietăţii, pe care se sprijină recii 
noaşterea şi într-un caz, şi în celălalt, este unul fundamenta 
diferit. Pretenţia mesajului creştin era, într-adevăr - şi aceasti 
îi conferă exclusivitatea - aceea că numai el a învins cu adevă 
rat moartea, întrucît vesteşte suferinţele şi moartea asumaţi 
în numele nostru de Isus ca pe un act de mîntuire. Văzuţi 
dinspre această pretenţie exclusivă, festivismul sublim şi expll 
caţia sărbătorească a credinţei în morţi, pe care le-au cultiva 
culturile religioase mai vechi, apar ca un unic mare refuz a 
morţii. Să ne gîndim la felul în care Novalis a făcut din asta, îl 
ale sale Imnuri către noapte , punctul de plecare al viziunii sab 
privind filosofia istoriei. 

Acest dublu sens şi această diferenţă în „acesta eşti tu! 1 
se pot articula cu ajutorul conceptului de semn. Bineînţeloi 
că, sub acest raport, trebuie să facem abstracţie cu totul dl 
aşa-zisul uz al semnelor, cărora le spunem semantică şi semia 
tică, sau oricum altfel. Semnul este înţeles aici în sens religioft 
Mi se pare nu doar o tradiţie pietistă a citirii Bibliei cea în cari 
discursul religios al Sfintei Scripturi este citit aşteptînd ca dit 
ea să i se împărtăşească cuiva un semn. Mi se pare mai degrabl 
o exigenţă generală a acceptării mesajului creştin, ceea ce Luthel 
a exprimat prin formula ,pro me". Este vorba aici despre maj 
mult decît o simplă comuniune, în adunarea în jurul unor 
simboluri. O asemenea comuniune poate decurge de aici şi estş 
cu siguranţă o componentă a oricărui cult - şi aceasta în oricii 
religie. Semnul este însă ceva dat numai aceluia care e în star<j 
să-l ia ca atare. 

Un prieten mi-a istorisit odată o povestire ce nu este numaii 
decît măgulitoare pentru pastori, dar este într-un fel conso' 
latoare. Un bărbat, pe atît de simplu de felul său pe cît d( 
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cucernic, care avea un renume internaţional ca modelator de 
i'iirnctorc tipografice, a luat parte într-o zi la un serviciu reli- 
gioM protestant. Cînd au ieşit din biserică, prietenul meu i-a 
kIh : „N-a pălăvrăgit iarăşi îngrozitor pastorul?”. La care primi 
un răspuns neaşteptat: „A, bine, se poate, n-am băgat de seamă 
deloc!”. Omul fusese atent, în mod vădit, în timpul predicii, la 
ceea ce trebuia să i se adreseze lui prin mesaj. în felul acesta, 
mesajul exista doar pentru el şi numai astfel mesajul era ceea 
cu este. Iată o ilustrare pentru ceea ce înţeleg eu prin „semn”: 
nu-i nimic pe care să te bizui, nimic ce au văzut totuşi cu toţii 
şi, cu toate acestea, de aşa natură îneît, dacă este luat ca semn, 
Işi are siguranţa lui incontestabilă. Există o vorbă a lui Heraclit 
care pune bine în evidenţă acest raport: „zeul din Delphi nici 
nu vorbeşte, nici nu tăinuieşte nimic, ci arată” 7 . Trebuie doar să 
Înţelegem ce înseamnă „arătarea”. Nu este un substitut pentru 
„vedere” şi se deosebeşte de orice declaraţie ori de refuzul ei 
(de tăcere), tocmai prin faptul că ceea ce este arătat e accesibil 
numai aceluia care priveşte în direcţia respectivă şi vede. 

Mi se pare că, fără o asemenea introducere a conceptului de 
semn, adevărata deosebire dintre discursul poetic şi cel religios 
nu poate fi realmente descrisă - în orice caz, nu aşa cum a 
ajuns la desăvîrşire în istoria creştină şi cum şi-a găsit expresia 
în uzul din afara religiei, prin lărgirea conceptului de simbol, 
în cadrul unui ansamblu ordonat creştin, recunoaşterea artei 
(care, în practica antică, era o ducere mai departe, de la sine 
înţeleasă, a vestirii şi adevărului religios) constituie o problemă 
foarte serioasă. Deja prin moştenirea iudaică ce se ascunde în 
istoria bisericească creştină, arta plastică, în special, era o 
chestiune problematică. în cele din urmă, decizia creştină s-a 
pronunţat în favoarea tabloului, adică a artei plastice, dar cu o 
fundamentare care aduce în mod expres în prim-plan preemi¬ 
nenţa propovăduirii Scripturii şi prin aceasta principiul ajuto¬ 
rului religiei. Arta plastică funcţionează ca Biblia pauperum, 
adică în chip de Scriptură pentru cei ce nu sînt capabili să 
citească şi să înţeleagă textul biblic. Şi muzica juca un rol 


7. Fr. 93: ...oort Myei ouTf npormi dAAd onMofvci". 
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însemnat în cultul creştin - ca o parte a cultului însuşi, co o 
manifestare şi o recunoaştere a comunităţii, fie în coralul litur¬ 
gic şi în dezvoltările sale tot mai artistice, fie în forma naivă n 
cîntecului totdeauna cam tărăgănat al comunităţii din serviciul 
divin protestant. Şi poezia şi calitatea poetică pot fi întîlnite în 
contextul lingvistic religios. Admirăm astfel rangul înalt nl 
poeziei ebraice, care a consimţit la o atît de profundă contopim 
interioară cu limba tradiţiei religioase, încît nu s-a mai resim¬ 
ţit nici un fel de încordare. Ar trebui însă, pînă la urmă, să 
recunoaştem şi modalităţii narative specifice izvoarelor Noului 
Testament faptul că în ele este sădită arta povestirii. Poate că 
nu e în stare să concureze cu nivelul înalt al unor texte din 
Vechiul Testament, dar există şi acolo părţi de o pătrunzătoare 
densitate a naraţiunii, cum sînt, de pildă, unele parabole din 
Evanghelia după Marcu. Ceea ce nu schimbă cu nimic reali¬ 
tatea că, în contextul biblic, aceasta nu este literatură şi nu e 
un text autonom. Mesajul astfel relatat vrea să fie luat ca 
mesaj. Aceasta se constituie însă nu atît ca o formă simbolică a 
recunoaşterii, cît ca semn ce ni se adresează. 

Mi se pare, cu toate acestea, lipsit de sens să construim o 
opoziţie între artă şi religie, ba chiar şi numai între discursul 
poetic şi cel religios, şi mai ales să îndepărtăm de orice preten¬ 
ţie de adevăr ceea ce arta spune individului. In orice mărturie 
artistică este vestit ceva, este cunoscut şi recunoscut ceva. Ceea 
ce e legat de o asemenea recunoaştere seamănă întotdeauna cu 
un fel de uimire, cu o mirare şi aproape cu o spaimă, pentru că 
aşa ceva s-a întîmplat ori pentru că unor oameni le-a reuşit aşa 
ceva. Totuşi, pretenţia mesajului creştin trece dincolo de acest 
nivel, arătînd direcţia contrară. Mesajul arată ce nu le poate 
izbuti oamenilor şi-şi cîştigă tocmai de aici pretenţia şi radicali- 
tatea ofertei sale. Dacă înţelegem ca specificitate a Evangheliei 
faptul că trebuie să primim acest mesaj împotriva oricărei 
aşteptări şi speranţe, radicalitatea Luminismului apărut din 
creştinism devine inteligibilă. Pentru prima oară în istoria 
omenirii, religia este declarată, în general, superfluă şi înşelă¬ 
torie sau autoînşelare. 



Intuiţie şi plasticitate 


Orice privire în istoria esteticii ne arată că arta şi literatura 
mut legate de conceptul de intuiţie şi - cel puţin aceasta din 
urmă - de conceptul valoric de plasticitate. într-adevăr, este 
vorba de unul dintre cele mai recente domenii problematice ale 
lllosofiei, dar fundamentarea sa se stabileşte, evident, o dată 
ru delimitarea conceptului şi cu critica raţiunii „pure”, care 
( iede că ajunge la cunoaştere numai prin concepte. O dată 
ru aceasta, conceptul de intuiţie suferă o revalorizare. For¬ 
mularea lui Baumgarten a unei cognitio sensitiva ce distinge 
acel pulchre cogitare ne îndreaptă deja în această direcţie, iar 
< 'ritica facultăţii de judecare a lui Kant caracterizează plăcerea 
nMtetică drept una „lipsită de concept”, evidenţiind capacitatea 
imaginaţiei în jocul forţelor cognitive ce alcătuiesc plăcerea 
natetică. Intuiţie nu înseamnă aici nimic altceva decîto repre¬ 
zentare a imaginaţiei. 

De fapt, conceptul kantian de intuiţie nu capătă realmente o 
formulare terminologică în legătură cu estetica, ci se află în 
centrul Criticii raţiunii pure. El este acolo piesa critică opusă 
noţiunii de concept şi corectivul metafizicii raţionaliste. Teoria 
lui Kant despre spaţiu şi timp ca forme ale intuiţiei, singurele 
prin care îi poate fi „dat” ceva omului finit, admite din această 
i’nuză şi „intuiţia intelectuală” (de care urmaşii idealişti ai lui 
Kant au făcut atîta caz), numai ca pe o caracteristică a „inte¬ 
lectului infinit”, care nu-i este dat omului. Numai un asemenea 
Intelect este în stare să „privească în fiinţă” ideile sale, aşa 
rum reflecţia transcendentală a lui Fichte înţelege, mai tîrziu, 
netul de intuire ca fiind unul de privire spre ceva (în înţeles 
activ). în critica lui Kant, toate acestea aparţin cunoaşterii 



144 


ACTUALITATEA FRUMOSULUI 


metafizice. I se demonstrează acesteia, prin Critica rafiun 
pure, că fără intuiţie conceptele sînt goale şi nu fac posibil 
nici o cunoaştere. 

Dincolo de această delimitare critică ce ne trimite înapoi I 
ceea ce este dat sensibil în percepţie, nu trebuie să uităm în* 
că imaginaţia nu este limitată la funcţia sa pentru cunoaştere 
teoretică, ci reprezintă capacitatea generală de a avea „intuiţ; 
(reprezentare) chiar şi fără prezenţa obiectului”, iar acesta esl 
singurul punct de vedere din care intuiţia devine o problemă I 
domeniul artei şi al esteticii. 

Dacă plecăm de la conceptul de percepţie ori chiar de 1 
acela de judecată de percepţie, ratăm din start localizare 
problemei; de asemenea, în privinţa cunoaşterii teoretice n 
trebuie să trecem cu vederea faptul că, pentru Kant, intuiţia 
conceptul sînt momente analitice ale judecăţii de cunoaştere 
îndeplinesc cunoaşterea numai prin cooperarea lor. în cadri 
Criticii raţiunii pure, această cooperare stă, desigur, în sluji 
cunoaşterii teoretice; dimpotrivă, în cazul plăcerii estetice esi 
vorba de un joc liber al capacităţilor cognitive. Cooperarea ( 
intelectul şi cu conceptele sale ţine, cu toate acestea, de cond 
ţiile de la sine înţelese atît ale plăcerii estetice, cît şi ale art 
geniului. Dimpotrivă, intuiţia nu se referă aici la un obiect da 

Am ataşat, aşadar, premeditat conceptului de „intuiţie” i 
acela de „plasticitate”, în titlul articolului de faţă. Prin el i 
indică deja faptul că această problemă de teoria artei privir 
intuiţia nu trebuie considerată din punctul de vedere al probi 
maticii teoriei cunoaşterii, ci raportată la domeniul mai larg 
imaginaţiei, în jocul său „liber” şi în productivitatea sa. E 
aceea, cred că se impune din capul locului să nu ne limită 
privirea la obiectele „vizuale” ori la operele de artă, ci să ave 
în vedere artele bazate pe limbă, deci, înainte de toate, creaţ 
poetică. Acolo, în utilizarea limbii, în arta retorică şi în ce 
poetică, cuvîntul „plastic” este într-adevăr la el acasă, desemnîr 
o calitate specială a descrierii şi a naraţiunii, prin intermedi' 
căreia vedem „în faţa noastră”, ca să spunem aşa, ceva ce n 
vedem noi înşine, ci care ne este doar povestit. 
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Evidont, aceasta este o calitate estetică. A intui [ anschauen ], 
u privi [ Hchauen ], to show au de-a face, întru cîtva şi din punct 
«In vedere lingvistic, cu „frumosul”, trimiţîndu-ne, la fel ca 
multe cuvinte ale noastre, în sfera vizuală a arătării, spre ceva 
vizibil, dar cu o indicaţie ce lasă deschis, într-un mod parti¬ 
cular, ceea ce este de văzut. Astfel, acest cuvînt ( Schau - n.tr.) 
ii fost folosit mai întîi cu privire la intuirea lui Dumnezeu de 
rAtre mistic şi ne întîlnim cu el, într-un asemenea sens, în unele 
formulări actuale precum „scenă” [Schauplatz, Schaubiihne ], 
In ziceri ca „a intui ceva” [etwas anschauen ], „a contempla ceva” 
|i*<n>as beschauen ] ori chiar „a fi spectator” [ zuschauen ]. în toate 
aceste întrebuinţări ale cuvîntului, componenta temporală a 
Intîrzierii şi zăbovirii, aşa cum o presupune absorbirea în actul 
Intuitiv, nu poate scăpa auzului. Amintesc de strădania poetică 
a lui Hegel din poezia Eleusis, unde ni se spune: „Simţul se 
pierde-n intuire... Eu sînt în ea, sînt totul, sînt doar ea”. 

Or, desigur, în contextul reflecţiei şi în tradiţia filosofiei, 
cuvintele germane sînt, mai mult sau mai puţin, nişte alinieri 
artificiale la conceptele şi cuvintele greco-latine. Astfel, intui¬ 
rea mistică a lui Dumnezeu îşi are originea în „videre deum 
per essentiam”, ceea ce distinge acel status beatitudinis, şi, 
prin aceasta, în echivalentele latineşti pentru grecescul nous: 
mtellectus şi intelligentia. O dată cu aceasta, sîntem transpuşi 
In lumea conceptelor clasice de logos, nous, dianoia, theoria şi 
phronesis, precum şi a corespondentelor lor latineşti, şi va fi 
folositor să luăm în considerare şi aceste cîmpuri semantice, 
pontru a-i asigura conceptului de intuiţie justa sa extensiune. 

Ce-i drept, primul pericol ce pare să ne ameninţe într-o 
iiHomenea întoarcere la limba greacă este o îngustare. Opoziţia 
dintre intuiţia sensibilă şi cea intelectuală, dintre aisthesis 
şl noesis, care ne trimite la Platon, ne aminteşte de povara 
moştenirii platonismului, care - mai mult sau mai puţin incon¬ 
ştient- apasă asupra gîndirii moderne. Marea realizare a dis¬ 
tincţiei dintre sensibil şi inteligibil, prin care Platon a ajutat 
pentru prima oară matematica să ajungă la o justă înţelegere 
«In sine, a însemnat, pe de altă parte, introducerea unui concept 
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de „intuiţie”, format după modelul structural al percepţiei 
senzoriale, şi părea să implice astfel opoziţia exclusivă faţă do 
gîndirea conceptuală. într-adevăr, poziţia critică adoptată do 
Kant împotriva raţionalismului secolului al XVIII-lea - după 
cum arată şi titlul disertaţiei sale - reprezintă preluarea con- 
ştientă a unui asemenea platonism. Aplicarea conceptelor 
sensibilului şi inteligibilului la experienţa artei nu pare însă 
tocmai ingenioasă. Kant a şi evitat, de altfel, acest lucru, folo¬ 
sind jocul facultăţilor de cunoaştere şi nedistingînd în mod 
absolut obiectul plăcerii estetice de opoziţia dintre simţuri şi 
raţiune. în primele paragrafe ale Criticii facultăţii de judecare 
(§ 3 şi § 4), aceasta ne surprinde de-a dreptul. Desigur, moşte¬ 
nirea platonică rămîne sensibilă peste tot unde conceptul do 
intuiţie, orientat după percepţia senzorială, este extins asuprii 
cunoaşterii conceptuale şi unde se vorbeşte critic despre intui¬ 
ţie intelectuală. Tocmai din această translaţie mi se pare că so 
nasc acum neînţelegerile inerente conceptului de intuire în 
domeniul teoriei estetice şi al teoriei artei. 

în realitate, „intuiţie”, ca imediatitate a fiinţei date sensibil 
sau spiritual (pe care Husserl ar fi numit-o „dat întruchipat' 
[leibhaftige Gegebenheit ] sau, după caz, împlinire plastică n 
intenţiei), este un pur concept-1 imită, o abstracţie faţă de medie¬ 
rile în care se împlineşte în sine orientarea umană în lume, 
Acest lucru se poate verifica deja prin Aristotel. El poate spuno 
că aisthesis - oricît ar înţelege-o altminteri ca percepţie senzo¬ 
rială specifică - se ridică totdeauna la ceva general: vedem un 
om, şi nu „ceva alb”; dimpotrivă, el nu poate vorbi despre nous 
ca despre o alcătuire proprie, eminentă a fiinţei, aşa cum poate 
vorbi, de exemplu, despre cunoştinţe, despre techne, despre 
raţionalitatea p/ironesis-ului ori despre înţelepciune. Căci 
ultima „fiinţă interioară” a principiilor nu se întîlneşte ca un 
dat pentru sine, ci numai în realizarea gîndirii mijlocitoare. 
Omul trăieşte în logos şi logosul, „lingvisticitatea” fiinţei-salo» 
-în-lume, îşi are determinarea în „plasticizarea” [Anschaulich • 
machen] a ceva, în aşa fel îneît celălalt să vadă acel ceva, 
Cuvîntul aristotelic pentru aceasta este SqXouv, în care intră 
rădăcina Sq- a comportamentului deictic, a arătării. 
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l'rin aceasta, opoziţia abstractă dintre intuiţia sensibilă şi 

i oii Bpirituală - după caz, dintre intuiţie şi concept - este 
ilnprtşită, permiţîndu-ne să ne abatem de la „intuiţie” şi „plas- 
ilr” şi de la legarea lor exclusivă de cunoaşterea teoretică şi de 
nxperienţa ştiinţifică şi să facem cognoscibilă funcţia lor în 
domeniul estetic şi în cel al teoriei artei. în acest plan etimo¬ 
logic antic, este clar faptul că nu referirea la sensibilitate este 
mea ce defineşte conceptul de intuiţie. Pornirea de la datul 
Honsibil induce în eroare gîndirea modernă. Epistemologul care 
iui vrea să recunoască puterea formativă a distincţiei ce ope¬ 
rează în orice percepţie este victima unui concept dogmatic al 
(lutului obiectiv, iar teoreticianul artei se lasă cu uşurinţă indus 
complet în eroare de conceptul raţionalist şi de conceptul con- 
irar al unei „cognitio sensitiva”. Experienţa artei nu poate fi 
înţeleasă plecînd de la opoziţia abstractă faţă de cunoaşterea 
conceptuală. Lucrul acesta ni-1 confirmă, nu în cele din urmă, 
• nulitatea că arta poetică n-ar putea deveni literatură, necăpătînd 

ii formă sonoră fără să renunţe la propria ei esenţă. Fundamen- 
l al pe care se sprijină toate artele nu este caracterul nemijlocit 
ni datului sensibil, ci procesul formării intuiţiei şi intuiţia 
npărută ca rezultat al acestuia, acea „reprezentare a imagina¬ 
ţiei”. Expresia adecvată pentru obiectul esteticii ce vrea să fie 
ii teorie a artei ar fi, aşadar, „cognitio imaginativa”. Este vorba, 
ilnnigur, şi aici de un gen de „cognitio”. Este greu să recunoaş- 
tom totuşi caracterul cognitiv al artei, pornind de la premisa 
Imntiană. Aşadar, nu ne putem bizui în acest sens pe distinc¬ 
ţiile clasice cu care începe Analitica frumosului a lui Kant. 
<!nea ce reprezintă acolo punctul de plecare este doar „punctul 
ilo vedere al gustului”, ceea ce înseamnă idealul frumuseţii 
.libere”, avînd drept model decorativul şi frumosul natural. Ar 
urma de aici să nu mai vedem arta ca artă, ci ca decorare. Mi se 
parc că Teoria estetică a lui Adorno nu remarcă aici faptul că 
analitica de tip kantian a frumosului nu poate fi suficientă - 
şi de ce anume - nevoii de teoria artei, şi nici de ce Hegel, 
In pofida întregii constrîngeri a sistemului, care îl biruie, ne 
rrtmîne mai aproape. 
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La fel mi se pare că stau lucrurile şi cu abandona ro 
conceptului de operă, care este la modă în teoria artei din zilol 
noastre. Ambele mi se par o restrîngere inadmisibilă a pri 
blematicii. Problematica teoriei artei trebuie să se refere 1 
ansamblu, la „artă” încă înainte ca aceasta să fi fost înţoleai 
ca „artă” şi, de asemenea, după ce nu s-ar mai putea înţeleg 
astfel. Ce anume este ceea ce face să apară asemenea plăsmi 
iri, sculpturi sau chiar opere arhitectonice, cîntece, texte oi 
dansuri ca fiind „frumoase” (sau „lipsite de frumuseţe”, da 
încă „artă”)? „Frumos" nu înseamnă împlinirea unui anum: 
ideal de frumuseţe, unul clasic sau baroc, ci defineşte arta c 
artă, şi anume ca desprindere [Herausstehen] de tot ceea c 
amenajăm şi folosim altminteri ca util, neinvitînd la nim! 
altceva decît la actul intuirii. Este ceea ce numim o „operă”. 

A intui însă - şi acesta e punctul spre care ţinteşte întreag 
reflecţie - nu e acel ideal de cunoaştere teoretică, acel „unt 
intuitus ” în care este „prezent” ceva ce ne este accesibil, altmii 
teri, numai în mod treptat. Intuiţia nu corespunde nici aceli 
formulări a lui Epicur la care este redus conceptul de intuiţi 
acea 60pda £mPoArj. Intuiţia este mai curînd ceea ce trebuie t 
ne formăm tocmai prin intuire, care include totdeauna o progn 
sare de la ceva la altceva. Kant spune el însuşi, în mod expre 
că ordinea cronologică nu trebuie separată de conceptul d 
intuiţie (Critica facultăţii de judecare, B 100). Actul intuit 
construieşte ceva, aşa îneît „stă” un răstimp. Nu trebuie | 
gîndim deci că aşa-numitele arte plastice au caracterul e 
„intuiţie” într-un sens privilegiat, pentru că se realizează 1 
obiecte vizuale şi nu în trecerea rapidă pe lîngă noi a sunetuli 
sau a cuvîntului - şi că celelalte, artele tranzitive, pot doar ( 
se apropie de acest caracter, în măsura în care sînt „intuitiva 
Este adevărat că spunem laudativ despre expunerile vorbite: 
şi mai ales despre povestiri - că sînt plastice, lucru pe care nu 
spunem despre sculpturi, evident, fiindcă acestea sînt „plai 
ti ce” ipso fado. 

în realitate, nu contează deloc aici deosebirea dintre arte] 
„statice” şi cele „tranzitive”, ci relaţia cuvîntului şi 
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conceptului cu intuiţia, care devine problematică numai în 
domeniul vorbirii. Faptul că despre operele muzicale cu greu 
H-nr putea afirma că sînt „plastice” ne spune deja ceva. Dimpo¬ 
trivă, vom numi eventual „plastic” un desen, de pildă schiţa 
unui plan, dacă ne putem „reprezenta intuitiv” ceea ce este 
înfăţişat astfel. în mod vădit, ceea ce ne face să vorbim în acest 
Tel este caracterul descriptiv al schiţei ori al planului, care 
păstrează o anumită plasticitate, ca în cazul unei descrieri 
oferite în cuvinte. Această calitate „estetică” a unei descrieri 
poate sta deci în mod absolut în serviciul unei orientări practice - 
după cum şi povestirea plastică a unui istoric, în măsura în 
care poate merita o apreciere estetică, stă în slujba cunoaşterii 
istorice şi a comunicării acesteia. Tot astfel, nu se va spune 
despre un dialog dramatic scris pentru scenă că este plastic. El 
este efectiv „reprezentat” - iar „plasticitatea” liricii o vom lăuda 
numai cu rezerve, fiindcă valorile sale sonore şi de atmosferă 
sînt mult mai importante decît descrierea concretului. „Urci 
din nou pe crîng şi plai/ Luciu abur mut”* este într-adevăr 
„plastic”, dar este în acelaşi timp mult mai mult decît atît: o 
întreagă atmosferă, în care este cufundat şi învăluit tot ce e 
plastic, peisajul şi eul visător deopotrivă. Aşa ceva nu mai este 
o descriere ce ne determină să vedem ceva plastic. O asemenea 
mărturie poetică este mai curînd un exorcism, un adevărat 
ritual al sufletului, ce anulează orice distanţă. 

Aşadar, „plasticitatea” este mai întîi un predicat valoric al 
descrierilor, care se pot realiza şi într-o formă abstractă, prin 
denumiri, prin schemă ori printr-o expresie conceptuală. Ceea 
ce se cere unor astfel de „descrieri”, în general, este doar să 
fie clare şi inteligibile, nu plastice. Distincţia complementară, 
aceea că descrierile pot fi plastice, ţine, evident, de „arta” dis¬ 
cursului - înainte de toate, în privinţa narării şi îndeosebi 
în cazul literaturii. Acolo, plasticitatea e un fel de prezenţă 
proprie a ceea ce este narat: „vezi lucrurile efectiv în faţa ta”. 


*■ Goethe, „Către lună*, tn: Opere, voi. I, Poezia, trad. N. Argintescu-Amia, 
Editura Univers, Bucureşti, 1984, p. 77 (n.tr.). 
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Şi totuşi, ştim că şi aici imaginaţia cititorului şi ascultătorului 
este cea care înfăptuieşte o asemenea prezenţă - şi încă co 
formă ciudată de prezenţă! E adevărat, nu aceea a unei plasti¬ 
cităţi fixabile în mod univoc. Estetica ilustraţiei de carte poato 
semnala tot felul de lucruri privind problemele însoţirii grafico 
a unui text narativ (este, de altfel, şi cazul picturii de decoruri 
pentru teatru). Ceea ce este ilustraţie trebuie să adune într-o 
imagine „clipa fecundă” şi să păstreze astfel calea de mijloc 
între autonomia imaginii şi funcţia sa de reprezentare. Depinde 
de amîndouă. Plasticitatea pe care o lăudăm la un text narativ 
nu este, dimpotrivă, aceea a unei imagini create prin cuvinte, 
ce se poate reda. Ea seamănă mult mai mult cu o curgere 
continuă de imagini ce însoţesc înţelegerea textului şi care se 
încheie ca într-un fel de rezultat, într-o intuiţie devenită sta¬ 
bilă. Şi cu toate acestea, tocmai „arta” vorbirii are rolul de a 
stimula imaginaţia la intuiţii, pe care opera de artă a cuvîn- 
tului le pune pe picioare şi le preface în „operă” - ca printr-un 
gen de intuiţie dată de la sine - în aşa fel încît un asemenea 
discurs poate suspenda sau poate face uitată orice relaţie cu 
realitatea, pe care o are altminteri. Cu această ocazie, pot 
apărea variate forme de tranziţie. Vorbirea se poate distinge şi 
se poate numi „plastică” şi atunci cînd nu ţine să fie artă, ci 
este doar o simplă dare de seamă despre o întîmplare adevă¬ 
rată. Totuşi, ceva asemănător cu arta anecdotei, despre care 
sîntem tentaţi să spunem că e prea frumoasă ca să fie adevă¬ 
rată, poate ilustra bine esenţialul acestor tranziţii. Această 
anecdotă implică într-adevăr o referire esenţială la istorie şi la 
actorii ei, dar nici o referire adevărată în sensul autenticităţii 
istorice. De altfel, acest lucru se potriveşte şi pentru roma¬ 
nul istoric - ba chiar pentru tabloul istoric şi, într-o anumită 
măsură, pentru portret. Plasticitatea unei povestiri nu se 
măsoară cu fidelitatea reproducerii. 

Rolul pe care îl joacă intuiţia în domeniul artei nu va trebui, 
desigur, să fie îngustat la conceptul valoric de plasticitate. Am 
văzut, într-adevăr, că evidenţiem plasticitatea ce activează 
puterea noastră intuitivă numai acolo unde o înţelegere 
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„Niinbolică” sau „conceptuală” capătă astfel o însufleţire aparte. 
IC vorba însă de ceva mai mult: de rolul constitutiv pe care 
Intuiţia îl joacă pretutindeni unde opera de artă ajunge să 
vorbească. Va trebui deci să eliminăm de aici orice funcţie 
intuitivă, fie şi accesorie, aşadar cu atît mai mult ceea ce are 
doar caracterul de simplă intuitivizare [ Veranschaulichung ]. 
Însăşi tratarea de către Kant a raportului dintre concept, idee 
şi intuiţie în Critica facultăţii de judecare ne face să ne gîndim 
uneori prea mult la „intuitivizare”, în măsura în care jocul 
liber al imaginaţiei „pentru reprezentarea conceptului dat” 
trebuie să fie conform scopului (B 199). Prin tranziţia la con¬ 
ceptul de geniu, Kant încearcă să se elibereze de acest primat 
ni conceptului „dat”, dar acest lucru îi reuşeşte numai în anu¬ 
mite limite. în orice caz, cînd vorbim de „intuitivizare”, vorbim 
In realitate de nişte procese cognitive. Se poate întîmpla ca 
limitele intuiţiei să fie depăşite acolo şi să intervină intuitivi- 
znrca - de exemplu, prin comparaţii plastice -, fiindcă obiectele 
►unt reprezentabile numai simbolic, aşa cum putem spune de 
pildă despre numerele mari ori despre spaţiile cu patru sau 
mai multe dimensiuni. O asemenea „intuitivizare” nu are nimic 
dc-a face, evident, cu rolul intuiţiei în artă. 

Fiindcă „intuiţia” nu este un moment secundar. A fi intuiţie, 
şi anume „intuiţie a lumii” [Weltanschauung], este mai curînd 
trăsătura distinctivă reală a artei'. Aceasta nu înseamnă doar 
că arta apără o pretenţie proprie de adevăr faţă de cunoaşterea 
ştiinţei - în măsura în care jocul liber al imaginaţiei se referă 


Intilnim termenul Weltanschauung, în acest sens originar, la Kant însuşi, 
atunci cînd vorbeşte în Critica facultăţii de judecare despre infinit ca despro un 
noumen „care nu poale fi intuit el însuşi, dar care stă ca substrat la baza 
intuirii lumii ca simplu fonomen” (B 92) (cf. şi Immanucl Kant, Critica facul¬ 
tăţii de judecare, trad. Vasile Dem. Zamfirescu şi Alexandru Surdu, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 148 - n.tr.). Fireşte, trebuie să 
ţinem la distanţă, în acest caz, ca şi la Schleiermachcr şi la Hegel, conceptul 
nostru banal de „concepţie despre lume". Oricum, să ne fie permisă obsorvaţia 
că nici această formulare cu care ne-am obişnuit, a conceptului de Weltan¬ 
schauung, nu vrea să desemneze attt o esenţă de vederi, cit o perspectivă. A se 
vedea şi trimiterea din WoAr/ieit und Methode ( Ges. Werke, voi. I, p. 104). 
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la „cunoaştere în genere” ci şi că intuiţia „interioară”, caro 
intră în joc aici, aduce spre intuire lumea şi nu numai ceea co 
este obiectual în ea. în prelegerea sa despre estetică, Hcgol a 
încercat să înfăţişeze „modalităţile intuirii lumii”. în acelaşi 
context, ni se spune că, încă înainte de orice cunoaştere con* 
ceptual-ştiinţifică, modul în care privim lumea şi ansamblul 
fiinţei-întru-lume îşi află configurarea în artă. 

Punctul de plecare adoptat de noi în ceea ce priveşte „plastl* 
citatea” îşi arată acum semnificaţia pozitivă. El ne fereşte dp 
tentaţia de a amesteca aici conceptul de intuiţie sensibilă şi, o 
dată cu aceasta, contradicţia epistemologică abstractă dintro 
intuiţie şi inteligenţă - în loc să privim aceste „modalităţi 
de intuire” şi astfel procesele alcătuitoare ce dau formă unoi 
asemenea intuiţii, cu alte cuvinte, în loc să privim producti¬ 
vitatea imaginaţiei şi jocul ei comun cu intelectul. Or, cu sigu¬ 
ranţă, intenţia propriu-zisă a întemeierii kantiene a esteticii 
era aceea de a desfiinţa subordonarea artei faţă de cunoaşterea 
conceptuală şi, în acelaşi timp, de a nu curma relaţia semni¬ 
ficativă cu actul inteleetiv. Mi se pare că aici se află totuşi 0 
slăbiciune a distincţiei kantiene dintre frumosul artistic şi cel 
natural. După Kant, în cazul artei, jocul „liber” al forţelor 
imaginative se raportează la conceptul „dat”. Orice frumoi 
artistic nu mai este atunci un frumos „liber”, ci unul „depen¬ 
dent”. Prin aceasta, Kant cade în falsa alternativă dintre artă 
obiectuală şi natura fără obiect, în loc să înţeleagă libertatea 
obiectualului (de „concept”) ca pe o variaţie imanentă în creaţia 
artistică însăşi şi în propria sa raportare la adevăr. Numai 
existenţa muzicii clasice din epoca sa ar fi putut să-l ferească 
de această unilateralitate 2 . 

Oricum, Kant defineşte geniul şi spiritul, „în semnificaţie 
estetică”, drept capacitatea reprezentării de idei estetice. Chiar 
dacă acest concept despre „ideea estetică” este mult prea orien¬ 
tat, ca opoziţie faţă de ideea raţională, şi, înainte de toate, 


2. Cf. rolul tehnicii compoziţionale vieneze, care desăvîrşoşte autonomia operei 
de artă muzicale. 
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rflmîno prea legat do conceptul unui obiect pe care ideea „îl 
lărgeşte" (ceea ce se condensează la Kant în teoria atributelor), 
putem spune totuşi că acest concept de idee estetică formulează 
ceva just, chiar şi independent de o asemenea raportare la 
obiect. O idee nu este un concept, totuşi este ceva spre care 
trebuie să privim în afară, chiar şi cînd prin idee nu ajunge la 
reprezentare nici un concept determinat al vreunui obiect, aşa 
mcît vorbirea despre „lărgirea” unui concept rămîne fără obiect. 

Aici - şi nu în revenirea la judecata de gust - mi se pare că 
ho află adevărata obligaţie de a dezvolta mai departe realizarea 
filosofică a lui Kant şi de a elibera ideile sale din lanţurile unei 
opoziţii între intuiţie şi concept. Cînd, cu ocazia introducerii 
conceptului de geniu - şi abia acolo avem de-a face cu „arta”, nu 
tocmai din punctul de vedere al gustului -, Kant vede geniul, 
po de o parte, „în găsirea ideilor pentru un concept dat”, vom 
simţi în aceasta falsa presiune a paradigmei teoretice şi îngus¬ 
timea experienţei artistice a lui Kant. Pe de altă parte însă, 
Kant ne îndeamnă spre libertate, atunci cînd observă capaci¬ 
tatea geniului de „a percepe jocul rapid al imaginaţiei şi de a-1 
cuprinde într-un concept (original tocmai din acest motiv şi 
care dă naştere unei noi reguli...) care poate fi comunicat în 
afara constrîngerii regulilor” (B 199)' Intr-adevăr, aici con¬ 
ceptul nu este unul „dat”. El este „original”. Aceasta înseamnă 
două lucruri: el nu e o imitaţie şi poate orîndui cu adevărat el 
însuşi un model, însă unul pe care nimeni nu-1 poate folosi 
efectiv ca pe o „nouă regulă”, dacă nu vrea să cadă, la rîndul 
»ău, într-o simplă imitaţie. Acest „concept” este pînă la urmă 
unitatea intuiţiei înseşi, o „modalitate” originală a intuiţiei, 
care „deschide” opera către artă. 

La fel se pare că stau lucrurile atunci cînd Kant atribuie 
poeziei rangul suprem, fiindcă ea „eliberează imaginaţia” (B 215). 
El aminteşte, desigur, de îndată : „în limitele unui concept dat”. 
Dar dacă privim mai de aproape, aceasta nu poate însemna că 
acel concept este pur şi simplu „lărgit” prin ridicarea la idei 


• Cf. Immanuol Kant, Critica facultăţii de judecare, trad. rom. cit., p. 212 (n.tr). 
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estetice. Căci poezia „se joacă cu aparenţa” Ea face ca sufletul 
„să-şi simtă facultatea sa liberă, spontană... şi apreciază natura, 
ca fenomen, dintr-un punct de vedere pe care ea nu-1 oferă de Iu 
sine în experienţă, nici simţului, nici intelectului”’ Nici inte¬ 
lectului ! 

Dacă natura ca fenomen este folosită aici „oarecum ca schemă 
a suprasensibilului”, faptul ne aminteşte de sentimentul subli¬ 
mului. Şi acolo este vorba despre relaţia cu nişte idei raţionale, 
şi nu cu intelectul. Aceasta înseamnă însă totuşi că poezia nu 
este legată de limitele unui concept dat, ci că trimite dincolo 
de sfera conceptului - şi asta înseamnă a intelectului. Nu 
înseamnă totuşi că jocul liber al imaginaţiei este o revărsare 
asociativă. Libertatea imaginaţiei, care îi este proprie per defi 
nitionem, presupune o reală obligaţie prin aceea că, în ciuda 
jocului său liber, „se acordă în general cu cunoaşterea”. „în 
general cu cunoaşterea” înseamnă „a o pune de acord cu con¬ 
ceptele intelectului în general (care nu sînt determinate)” (B 
95)* ** ’ „Nu sînt determinate” apare ca o adevărată descriere 
adecvată a jocului cu aparenţa că imaginaţia produce o intuiţie 
interioară, fără să presupună determinarea unui concept dat şi 
că totuşi ea nu urmează numai unor vagi asociaţii, cum so 
poate întîmpla în privinţa frumosului natural, ci realmente 
„dă de gîndit”. Ceea ce Kant descrie aici, dinspre latura subiec¬ 
tivă, ca pe o realizare a facultăţii de judecare estetică - deci, 
după caz, ca geniu şi spirit - se poate formula, dinspre cealaltă 
latură, ca act de intuire a lumii, care este reprezentat în orico 
operă de artă. Nu un obiect determinat, dat în intuiţie, limi¬ 
tează această intuire. „Imaginea” ce se construieşte în intuirea 
interioară ne permite să vedem dincolo de orice dat în expe¬ 
rienţă. Expresia lui Kant pentru aceasta - „reprezentarea fru¬ 
moasă a unui obiect” este prea strîmtă. Trebuie s-o înţelegem, 
în orice caz, de-a dreptul ca apariţie a sa. 

Mereu trebuie să ne preocupe, în legătură cu aceasta, minu¬ 
natul paragraf 17 al lui Kant, „Despre idealul de frumuseţe”. 


* Ibidem, p. 221 (n.tr.). 

** Ibidem, p. 149 (n.tr.). 
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('oncnptul do frumos nutural care, în sine, predomină la Kant 
In contextul analiticii gustului, pare să treacă acolo, pe neobser¬ 
vate, în acela de artă. Faptul că aici Kant nu se mulţumeşte cu 
conceptul de idee ca model al gustului, ci acceptă un „ideal” al 
frumosului ca fiind ceva ce tindem „să dăm la iveală în noi”, 
H-nr mai putea înţelege eventual ca „reprezentare” în imagi¬ 
naţie, folosind „aprecierii” a ceva din natură sau din artă. 
Dar aceasta nu trebuie să însemne numai că ideea normală 
de frumos ne vorbeşte despre reprezentarea „după regulile 
şcolii” - deci nu doar apreciere prin gust, ci reprezentare ca 
artă. Şi idealul de frumuseţe pe care Kant îl recunoaşte „doar 
chipului omenesc”, pentru că el poate fi „expresie a moralităţii”, 
ii apare la urmă ca o datorie a artistului: „este necesară îmbi¬ 
narea ideilor pure ale raţiunii cu o mare forţă a imaginaţiei la 
col care doar le apreciază şi cu atît mai mult la cel care vrea să 
le întruchipeze” - şi el încheie afirmînd că „aprecierea după un 
astfel de criteriu nu poate fi niciodată pur estetică”* 

Se pare că aici - indiferent dacă e vorba de natură sau de 
artă - plăcerea pentru frumos capătă în acelaşi mod „un mare 
Interes” şi amîndouă absolut fără „excitaţia simţurilor”. Este 
acesta un interes moral - cum îl poate stîrni frumosul natural 
(§ 42) - sau unul artistic, care, fireşte, trebuie să fie şi unul 
moral, nu doar unul estetic? Apropierea de idealul de fru¬ 
museţe trebuie trăită în preajma unui om frumos, pe care-1 
Intîlnim, sau în faţa unei reprezentări artistice a unei astfel de 
persoane? Asociaţia de idei şi concluzia trasă permit, în fond, 
numai varianta din urmă: „pe baza unui concept determinat” 
(titulatura paragrafului 16 !). Dar acest concept al unui om de 
o frumuseţe ideală este unic în felul său, întrucît nu se exprimă 
prin el perfecţiunea vreunui obiect, ci moralitatea. Oare nu 
este aceasta tranziţia într-o dimensiune cu totul nouă, în care 
singurul clement de condiţionare nu e un concept determinat, 
ci esenţa a ceea ce-1 distinge pe om - în exprimarea lui Kant: 
„substratul său suprasensibil”, „libertatea transcendentală”? 


• Ibidem, p. 129 (n.tr.). 
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Şi oare „arta” nu se defineşte realmente prin faptul că in ea no 
întîlneştc omul însuşi, indiferent ce anume este reprezentat V 

Dacă lucrurile stau astfel, atunci aceasta îngăduie o încor¬ 
porare - neclar realizată la Kant - a esteticii sublimului în 
teoria artei. Este just, într-adevăr, că sentimentul sublimului 
se întîlneştc mai întîi din punctul de vedere al gustului şi esto 
tratat numai ca sublim al naturii (a cărui reprezentare poate? 
apărea atunci şi în artă). Sublimul nu trimite totuşi, în mod 
clar, dincolo de punctul de vedere al gustului. Trebuie să no 
întrebăm dacă nu cumva tocmai prin sublim şi în special prin 
sublimul dinamic din natură (în contact cu care ajungem Bă 
trăim determinarea „suprasensibilă” a omului) este pregătită 
tranziţia de la punctul de vedere al gustului la acela al 
geniului 3 . 

Concordă cu aceasta faptul că, după Kant, „sublimul din 
natură ar fi numit astfel doar în mod impropriu” şi că deducţia 
judecăţilor de gust este numai aceea „a judecăţilor despre fru¬ 
museţea lucrurilor din natură” (B 133). Bineînţeles că nu esto 
vorba încă despre lucrurile artistice în general. Dar aşa cum, 
în cazul sublimului natural, trebuie să considerăm natura doar 
un stimul al înălţării sufletului la determinarea sa supra¬ 
sensibilă, încercînd cu acest prilej o satisfacţie ce se ridică 
deasupra neplăcerii experienţei propriei micimi şi neputinţe - 
sîntem totuşi plini deja de un interes intelectual. Ceea ce stîr- 
neşte opera de artă, producţia geniului, este înrudit însă cu 
interesul intelectual pentru frumos. Desigur, nu lipsa de formă 
şi inadecvarea contemplării, aşa cum ne-o oferă natura în cazul 
sublimului, este cea care provoacă o plăcere paradoxală în 
neplăcere. Dar nici simplul caracter plăcut al „formei obiec¬ 
tului” nu este cel care ne determină să găsim „frumoasă” opera 
de artă. Ceea ce este plăcut doar în acest mod este, în judecata 
artistică, mai curînd discreditat ca fiind „pur decorativ”. 


3. Disertaţia lui Joh.H. Trede, Die Difftrenz von theoretischem und praktischtnt 
Vernunftgebrauch und dessen Einheit innerhalb der »Kritik der Urteilskrafl* 
(Heidelbcrg, 1965) a atras pentru prima oară atenţia asupra acestui lucru. 
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Dimpotrivă, cînd produsul geniului ne „înalţă", aceasta urc 
lotdeaunn de-a face, întru cîtva, cu „libertatea transcenden¬ 
tală" - folosind expresia lui Kant. Faptul că opera de artă nu 
numai că no place, ci ne şi „înalţă” include, evident, adevărul 
ră ea nu stîrneşte numai plăcere, ci şi „neplăcere”. Lucrul 
aresta nu se petrece astfel numai cîteodată, la reprezentarea 
nxprcsă a sublimului în artă, de exemplu în marea tragedie. 
Adevărata operă de artă, care nu se insinuează decorativ în 
contextul vieţii, ci iese din el prin propriile sale mijloace, are 
totdeauna în sine ceva dintr-o provocare. Ea nu place pur şi 
mmplu, ci exercită de-a dreptul constrîngerea să zăbovim ală¬ 
turi de ea, întocmai ca o pretenţie de a fi admisă fără obiecţii. 
Iluidegger a vorbit despre lovitura pe care ne-o dă opera de 
«rtă. într-adevăr, lumea arată altfel dacă o privim împreună 
«u opera şi cu ochii acesteia. Putem socoti prea înguste şi prea 
Ingrăditoare conceptele kantiene, mai ales pe acela de geniu şi 
înrădăcinarea lui într-un concept despre natură, întemeiat, la 
urma urmelor, teologic-creaţionist. Intervine însă aici, gata să 
no ajute, ca o lărgire, analiza kantiană a sentimentului de 
«ublim. „Punctul de vedere al gustului” este aici în mod necesar 
depăşit. Aceasta se întîmplă în cazul neîndeplinirii exigenţei 
do a cuprinde într-o intuiţie ceea ce este enorm sau de a măsura 
ceea ce este extrem de puternic şi de a-i rezista. In această 
împrejurare, omul devine conştient de determinarea sa „supra- 
■onsibilă”. Nu este oare şi intuiţia, la care încearcă să se ridice 
Imaginaţia în contemplarea operei de artă, de o astfel de 
mărime extremă (şi de o supraputere asemănătoare), atîta timp 
olt este „de neexpus” pentru concept? Coincidenţa capacităţii 
cognitive cu „cunoaşterea în general”, care distinge, după Kant, 
experienţa estetică, capătă într-adevăr, în cazul artei, o deter¬ 
minare particulară, însă nu într-un „concept”, ci în fluxul unor 
Intuiţii interioare, în care se construieşte pentru noi priveliştea 
lumii. 

Privind retrospectiv, contribuţia lui Kant la clarificarea 
lucrurilor - în ciuda oricărei distanţe pe care timpul şi gustul 
ppocii, situaţia problemei şi conceptualitatea o pun între noi şi 
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Kant - ne apare cu adevărat actuală sub un aspect: dezvoltări 
structurii temporale ce revine conceptului de intuiţie. Derugi 
el nu a aservit-o realmente teoriei sale despre artă. în Critu 
raţiunii pure (A 120) se află vestita remarcă: „Nici un psiholi 
n-a observat încă, că imaginaţia este un ingredient necesar 
percepţiei. Aceasta se datoreşte în parte faptului că imaginaţi 
a fost restrînsă numai la reproduceri, în parte, credinţei c 
simţurile nu ne-ar procura numai impresii, ci că chiar le-ar ţ 
înlănţui şi ar produce imagini ale obiectelor, pentru care, făr 
îndoială, pe lîngă receptivitatea impresiilor, se cere ceva mi 
mult încă, anume o funcţie a sintezei lor” ’. Sinteza imaginaţia 
pe care Kant o indică aici ca pe una ce constituie unitate 
„aprehensiunii”, rămîne legată desigur de caracterul apriori 
al obiectului în diversitatea senzaţiilor. Cu toate acestea, jocn 
sintetizării ar trebui să fie înţeles ca fiind unul ce se înde 
plineşte în succesiunea în timp ca o „citire” - întocmai aşa cun 
a fost explicată structura temporală a sintezei „apercepţioi 
de către analiza fenomenologică a lui Husserl. Oricum, căzu 
special al sublimului matematic a călăuzit tocmai în aceasti 
direcţie, în care forma timpului, pe care o posedă cu atît mn 
mult Jocul liber” al imaginaţiei productive, capătă o impor 
tanţă capitală şi pentru teoria artei. Începînd de aici, rolu 
intuiţiei în acest domeniu poate fi dedogmatizat. Aceastn 
implică însă depăşirea anumitor aspecte unilaterale, moşto 
nite, ale teoriei artei. Trebuie să anulăm preeminenţa pe carr 
o posedă artele plastice faţă de poezie, în formarea conceptelor 
estetice. Eu n-aş spune, ca Manfred Frank 4 , că intuiţia este 
suspendată în metaforă - ea este mai curînd plăsmuită din nou 
prin metaforă. Indicaţia lui Kant din § 59 mi se pare cea mai 
profundă pentru teoria metaforei: în fond, metafora nu pune în 
comparaţie nimic din conţinut, ci operează „transferînd reflexia 
asupra unui obiect al intuiţiei la un cu totul alt concept căruia, 


* Cf. Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, trad. Nicolae Bagdasar şi Elena 
Moisuc, Editura Ştiinţifica, Bucureşti, 1969, p. 166 (n.tr.). 

4. Manfred Frank, „Die Aufhcbung der Anschauung im Spiel der Mctaphcr", In 
Neue Hefte ftir Phitosophie, 18/19 (1980), pp. 68-78. 
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piobubil niciodată, nu-i poate corespunde direct o intuiţie”* 
Nu esto oare exact ceea ce face poetul cu fiecare cuvînt? El 
«tiHpondă orice corespondenţă directă şi suscită tocmai prin 
nconsta o intuiţie. 

Apare aproape ca o încurcătură situaţia în care Hegel por¬ 
neşte de la cunoştinţele imediate - şi tocmai de aceea sen¬ 
ul Iii Ic- ale artei şi vorbeşte despre unitatea conceptului, în 
«eneralitatea lui, cu apariţia individuală, după care continuă 
(I, 132): „Această unitate se înfăptuieşte însă, desigur, în artă 
şi în elementul reprezentării şi nu numai în exterioritatea 
sensibilă, îndeosebi în poezie”**. Fireşte, Hegel ştie foarte bine 
că în poezie „orice conţinut este conceput în mod nemijlocit şi 
«dus la reprezentare”. însă nu aşa se întîmplă cu „obiectele 
naturale, separate ca atare”. Ele ar fi, într-adevăr, „nişte exis¬ 
tenţe sensibile, însă izolate, care luate pentru sine nu oferă 
Intuiţia spiritualului”. Preeminenţa metodică ce-i revine poe¬ 
ziei faţă de toate celelalte arte tocmai din această cauză - cu 
siguranţă, asta nu le micşorează cu nimic rangul şi semni¬ 
ficaţia lor umană - se află tocmai în deplina claritate cu care 
poezia este axată pe „intuiţia spiritualului”. 

Dacă analizăm Critica facultăţii de judecare a lui Kant din 
punctul de vedere al însemnătăţii sale pentru filosofia artei, o 
supunem unui interogatoriu unilateral. La fel s-au petrecut 
lucrurile şi atunci cînd, la vremea sa, am legat schiţa filosofiei 
mele hermeneutice de Kant şi am încercat să pun în discuţie 
opoziţia tradiţională dintre Kant şi Hegel, în sensul de estetică 
formală şi estetică a conţinutului. în opinia mea, aceasta 
rezistă în măsura în care analiza făcută de Kant judecăţii de 
^ust este revendicată în mod injust pentru o estetică a picturii 
abstracte din secolul nostru. De aceea a trebuit să accentuez 
atunci ideea potrivit căreia facultatea de judecare estetică şi 
analiza judecăţii de gust operată de Kant erau orientate după 


* Cf. Immanuol Kant, Critica facultăţii de judecare, trad. rom. cit., p. 247 (n.tr.). 
" Cf Georg Wilhelm Fr. Hegel, Prelegeri de estetică, trad. D.D. Roşea, Editura 
Academiei, Bucureşti, 1966, voi. I, p. 109 (n.tr.). 
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frumosul natural şi au ajutat la naşterea filosofiei idealisto 
artei numai într-o formă schimbată, pe baza conceptului c 
geniu, pe care îl accentuase Kant. 

în orice caz, încadrarea tradiţională a Criticii facultăţii ( 
judecare în estetică şi în filosofia artei este unilaterală şi duh 
oasă. Cea de-a treia Critică a lui Kant nu voia să reîntemeio: 
estetica 5 . Ea avea în vedere mai curînd o problemă cu o semn 
ficaţie mult mai principială. Acest lucru este evident în comp 
ziţia Criticii facultăţii de judecare , mai cu seamă în introdi 
cere, unde privirea nu e îndreptată atît spre facultatea c 
judecare estetică, cît spre cea teleologică. Acestui fapt îi core 
punde şi împrejurarea că cea de-a treia Critică a lui Kant 
devenit, în ansamblu, mai eficace pentru gîndirea idealist 
dccît celelalte două. Lucrul acesta nu e valabil atît penti 
Schiller, care în Scrisorile despre educaţia estetică se oriei 
tează în mare măsură după Fichte, ci, înainte de toate, penti 
Schelling şi Goethe. Pentru acesta puterea de judecare tele 
logică a însemnat deosebit de mult. Dar cea de-a treia Critică 
legitimat îndeosebi, ca întreg, ideea de sistem pe care a de 
voltat-o pînă la o adevărată strălucire „mişcarea germană” < 
la Fichte pînă la Hegel. Astfel, a fost lesne de înţeles faptul i 
idealiştii n-au acordat precădere metodică frumosului naturţ 
ci artei, avînd în vedere învecinarea sa cu filosofia. Tendinl 
continuă să acţioneze în ştiinţele spiritului şi, de aceea, şi! 
hermeneutică şi în filosofia implicată în ştiinţele spiritului. J 
acest context, nu trebuie urmată nici distincţia netă dinţi 
intuiţie şi concept, aşa cum o întreprinde Critica raţiunii puţ 
Şi neokantianismul, înccpînd de la Fichte, a stăruit în aceas' 
direcţie, iar Ernst Cassirer a dezvoltat mai departe teza ! 
filosofia sa a formelor simbolice. Prin intuiţie trebuie să înţel 
gem tot ceea ce se situează în domeniul puterii de imaginaţie 
este numit de Hegel, cu referire la artă, „intuiţia spiritualului 


5. Acesl lucru a fost explicat mai do aproape do Wolfgang Wieland în prolegor 
sa inaugurală de la Heidolberg, in 1985. Publicată, Intre timp, In Deutse 
Vierteljakrsschrift, voi. LXIV (1990), pp. 604-623. 
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(luatul nu se vrea înţeles nicidecum ca o opoziţie la Critica 
/urultăţii de judecare a lui Kant. A fost necesară o analiză mai 
iilontă din partea mea, aşa cum am prezentat-o în Adevăr şi 
metodă, ca să recunosc că distingerea judecăţii de gust prin 
vestitul concept al „plăcerii dezinteresate” nu conduce în nici 
un caz la o estetică decorativă. Cînd Kant defineşte arta ca 
„nrtă a geniului”, actul implică, într-un mod în egală măsură 
«In In sine înţeles şi expres, un interes intelectual, ce este legat 
iln artă. 

Teoria lui Kant despre plăcerea dezinteresată a pătruns cu 
tonte acestea pretutindeni în cercetările estetice despre artă, 
In hccoIuI al XlX-lea, datorită - nu în cele din urmă - utilizării 
acestei teorii de către metafizica voinţei lui Schopenhauer şi 
infiltrării acesteia în educaţia culturală a burgheziei. Or, inte¬ 
resul meu a fost să arăt că nu se poate să detaşăm problema 
nrtei de cea a adevărului şi să privăm arta de tot ceea ce ea ne 
mijloceşte sub raportul cunoaşterii. La prima vedere, aceasta 
pure o luare de atitudine în privinţa vechilor poziţii în dispută - 
estetica formală şi cea a conţinutului - şi o opţiune pentru 
llegel, împotriva lui Kant. Eu privesc însă critic tocmai apelul 
In Kant şi la teoria sa despre judecata de gust, din cauza modu¬ 
lui abuziv de folosire a acesteia pentru teoria artei - şi de aceea 
nm plasat ca pe un semnal de avertizare acea „nondistincţic 
estetică”. Nu ignor totuşi deosebita dezvoltare pe care a cunoscut-o 
nrta secolului nostru, să zicem, în pictura abstractă. Conform 
cu stările de lucruri, problema se pune însă de mult filosofiei 
artei, şi anume o dată cu gradul înalt de configurare a muzicii 
absolute, atins de clasicismul vienez. Unitatea originară dintre 
cuvîntul din grai şi limbajul sonor muzical este dezvoltată acolo 
la fel ca legarea de calitatea reproducerii în pictura modernă. 
Mai apare şi altceva similar în muzica modernă, şi anume o 
nouă scoatere de sub interdicţie în ceea ce priveşte reprodu¬ 
cerea, adică interpretarea muzicală. Ea apare ca un gen de 
Imitare liberă a unui original, corespunzînd oarecum libertăţii 
do lectură, ce poate accentua textul după cum vrea - presu- 
punînd că ţine să înţeleagă. Chiar şi muzica absolută pretinde 



162 


ACTUAI.ITATKA KHUMO.HUI.lll 


ceva asemănător unei „înţelegeri”. E vorba, neîndoielnic, do un 
alt gen de audiţie decît atunci cînd ascultăm cîntccul unui 
păsărele. Ca să descrie farmecul frumosului natural, Kant n 
povestit istorioara nostimă despre un hangiu isteţ care a expun 
ca reclamă o privighetoare artificială, dar care a distrus astfel 
orice vrajă. Povestea spusă de Kant se repetă acum într-un 
sens invers, în care farmecul actului creator nu este exercitnl 
de natură, ci de practicarea muzicii. Oricît ar fi de perfectă 
reproducerea muzicii, aşa cum o avem astăzi, ea nu este totuşi 
„live”. Ne întrebăm, prin urmare: despre ce e vorba cînd ascul¬ 
tăm jocul cu gamele? Ce rost are contemplarea unor configu¬ 
rări de tablouri care imită nişte jocuri de linii şi culori ce nu 
înseamnă nimic? Nu par acestea un fel de concepte luate în 
calcul? Ce fel de audiţie c asta? Ce fel de privire? Dacă nu o 
nimic acolo pe care să-l putem recunoaşte - sau mai bine zis: 
să-l cunoaştem cu adevărat - poate că acesta este, atunci, doar 
un concept luat în calcul? 

Or, mi se pare într-adcvăr că, în ceea ce priveşte aceste 
experienţe, subiectivitatea sentimentului, pe care Kant, în 
contextul Criticii facultăţii de judecare , o invocă în privinţa 
aprioricului, nu este suficientă pentru a înţelege esenţa artei 
Surprinzătoare sînt şi capitolele ulterioare din Critica făcui • 
tăţii de judecare (§ 50 şi următoarele), prin dependenţa lor do 
epocă, în special teoria despre atributele estetice, ca să nu mal 
vorbim de aprecierea sa amuzantă privind muzica. Desigur, 
Kant nu a omis, de altminteri, să subordoneze libertatea geniu* 
lui disciplinării prin gust. Totuşi, teoria geniului şi subiecti¬ 
vismul tematicii estetice au avut avut drept urmare faptul că 
folosirea de către Schiller a conceptului de joc s-a îndreptat în 
această direcţie. Dar nu despre omul care se joacă este vorba. 
Kant crede mai degrabă că imaginaţia noastră se joacă şi sa 
manifestă împreună cu celelalte capacităţi spirituale, ajungîn- 
du-se astfel la plăsmuiri ce nu sînt construite printr-o aplicar# 
rezonabilă a unor reguli. Aceasta este, într-adcvăr, partea car# 
pare absolut justă în descrierea făcută de Kant trăirii frumo* 
sului ca stimulare a sentimentului vital. Facultăţile noastr# 
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«uporioarc de cunoaştere, imaginaţia şi intelectul, sînt puse de 
experienţa frumosului într-un joc liber. Există însă aici o relaţie 
ou capacitatea de cunoaştere în ansamblu şi acesta e punctul 
«Hupra căruia trebuie să insistăm pentru raportarea artei la 
adevăr. Imaginaţia liberă despre care e vorba aici nu este cea 
transcendentală, care se subordonează conceptului. Trebuie să 
Înţelegem artele plastice şi pe cele literare pornind de la baza 
lor comună şi, în acest scop, nu e suficient să interpretăm doar 
coca ce este comun tuturor artelor, începînd de la sporirea 
«ontimentului vital, pe care o produc şi frumosul, şi sublimul 
din natură. E necesară o abordare mai profundă a ceea ce, 
In cadrul criticii conştiinţei estetice, am subliniat ca nondis- 
Lincţie estetică 6 . Nu-i pot urma pe cei care, aidoma unora 
dintre interpreţi, vor să limiteze trăirea artei la plăcerea este¬ 
tică (H.R. Jauss), dar nici pe cei care îmi atribuie o evlavie 
istorică ce nesocoteşte cerinţa de autonomie a artei (O. Becker). 
Ambele tendinţe contrazic integral sensul nondistincţiei este¬ 
tice. Oskar Becker mă întreabă de-a dreptul cum înţeleg, de 
exemplu, fenomenele artei abstracte. Prin aceasta, Becker nu 
vrea să combată propriu-zis cercetările mele privind funda¬ 
mentarea hermeneutică a ştiinţelor spiritului. Cu atît mai 
hotărît vrea să respingă însă rolul pe care l-aş fi atribuit artei 
In proiectul meu hermeneutic. El vede aici expresia unei reli¬ 
giozităţi istorice şi mă găseşte de-a dreptul înecat într-însa. 
Mai pe urmă, Becker a trebuit să se mire că, în analizele mele 
fenomenologice referitoare la artă, m-am exprimat într-un mod 
atît de raţional în privinţa conceptului de joc. în realitate, felul 
In care tratez conceptul de joc nu se potriveşte deloc cu această 
pretinsă evlavie istorică. Eu mă situez foarte aproape de Kant 
însuşi, atunci cînd vorbeşte despre jocul liber al facultăţilor 
cognitive. 

în experienţa artei, trebuie să păstrăm îmbinarea aspectului 
formal cu cel de. conţinut. Acesta este sensul nondistincţiei 


0 In legătură cu acest concept, cf. Wahrheit und Mtthode (Ges. Werke, voi. I, 
pp. 122 sqq). 
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estetice. în analiza conceptului de plasticitate, am profitat d< 
ocazie ca să arunc o nouă lumină, pornind de la cuvînt, adică di 
la reprezentarea lingvistică, fie retorică, fie poetică, asupra i 
ceea ce este expus în Adevăr şi metodă 7 ca ontologie a imaginii 
Acolo, imaginea originară ajunge la reprezentare tocmai prii 
aceea că nu e o copie, ci este într-adevăr o imagine. La fel stai 
lucrurile şi aici, în domeniul vorbirii. Oricît de realistă, poven 
tirea narată sau situaţia evocată printr-o poezie nu copiazl 
nimic real. Ceea ce este reprezentat se ridică mai curînd la i 
generalitate valabilă şi la o trăinicie durabilă. Capătă dimcn 
siunea valabilităţii şi adevărului tocmai pentru că nu este i 
copie. E ca un tablou care îşi are propria măreţie ca tablou, ia 
ca poezie îşi are propria libertate poetică, în care se iau Si 
calcul multe lucruri inexprimabile. Astfel, opera de artă corn 
portă un fel de „autoatestare” [Selbstbeglaubigung], aşa cum i 
are, de altminteri, şi mitul, în care de fapt „nu credem”, ci m 
găsim în puterea fiinţei sale 8 . în felul acesta este prezenţi 
arta - pentru ascultător, cititor, cîntăreţ, actor şi privitor. Ter 
menul englezesc fiction sugerează un concept de realitate c 
suspendă de la sine o asemenea pretenţie de fiinţă. Mi se par 
că restabilesc echilibrul introducînd reprezentarea ca un con 
cept de drept public, propriu atît tabloului, cît şi cuvîntulu 
poetic. 


7. Os. Werke, voi. I, pp. 139 sqq (Die Stinsvalenz rfes Bildcs ) 

8. Pentru date mai amănunţite despre conceptul de mit, c f. Sn Kunst als Aun.ia, 
articolul .Mythos und Vernunft* şi articolele legate de ace3t subiect. 



Filosofie şi poezie 


Apropierea dintre filosofie şi poezie este una enigmatică şi 
care pînă la urmă, de la Herder şi de la romantismul german 
încoace, a pătruns în conştiinţa generală. Nu întotdeauna fără 
a întîmpina opoziţii. Faptul ar trebui să fie socotit mai curînd 
o dovadă de sărăcie a epocii posthegeliene. Filosofia univer¬ 
sitară a secolelor al XlX-lea şi XX şi-a pierdut rangul faţă de 
marii outsideri şi marii scriitori de factura unor Kierkegaard 
şi Nietzsche - nu neapărat ca urmare a tiradelor insultătoare 
ale lui Schopenhauer, cît mai ales prin eclipsarea sa de către 
constelaţiile strălucitoare ale marii literaturi romaneşti, în 
special a francezilor Stendhal, Balzac, Flaubert şi a ruşilor 
Cîogol, Dostoievski, Tolstoi. Ea s-a rătăcit pe meleagurile cer¬ 
cetării de istoria filosofiei sau şi-a apărat ştiinţificitatea în 
sterilitatea problematicii gnoseologice. Cînd filosofia universi¬ 
tară şi-a recăpătat însă, în secolul nostru, o anumită valoare - 
îi amintesc doar pe aşa-numiţii filosofi existenţialişti, pe 
Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty, Gabriel Marcel şi, înaintea 
tuturor, pe Martin Heidegger lucrul nu s-a petrecut fără ca 
ci să se hazardeze în domeniile limitrofe ale limbajului poetic - 
fapt ce s-a confruntat adeseori cu o critică aspră. S-a spus că 
postura de profet nu-i stă bine filosofului care ar dori să fie 
luat în serios în epoca ştiinţei. De ce se neglijează marile cuce¬ 
riri ale logicii moderne, care a făcut în ultima sută de ani nişte 
progrese altădată inimaginabile, dincolo de Aristotel, şi de ce 
se cufundă unii tot mai mult în întuneric, în spatele nebulo¬ 
zităţilor poetice? 

Cu toate acestea, apropierea şi depărtarea, tensiunea rod¬ 
nică dintre poezie şi filosofie nu constituie o problemă de ieri, 
de alaltăieri. Ea însoţeşte întregul drum al gîndirii occidentale, 
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care se distinge de orice discurs oriental despre înţelepciuni' 
tocmai pentru că trebuie să suporte în sine această tensiune 
Platon vorbeşte despre vechea discordie (naAaiâ Siaipopd) din¬ 
tre poezie şi filosofic, izgoneşte poezia din imperiul ideilor şi ni 
binelui - şi în acelaşi timp o preia în el însuşi ca un povestitor 
de mituri, care ştie să amestece într-un mod inimitabil solemni¬ 
tatea şi ironia, depărtarea legendară şi strălucirea gîndirii, 
La fel, ne putem întreba cine ar vrea să distingă între poezie 
şi filosofie, între imagine şi concept, ceea ce Vechiul şi Noul 
Testament şi un mileniu de interpretare creştină a lumii şi do 
poezie universală reunesc în ele. 

Aşadar, constituie o problemă străveche motivul şi modali¬ 
tatea prin care limba, unicul mijloc a ceea ce este gîndit, pre¬ 
cum şi a ceea ce e poetizat, poate realiza această comunitate şi 
această diferenţă. Desigur, o asemenea afinitate nu iese la 
iveală şi nu se desăvîrşeşte pînă la interferenţă în folosirea 
zilnică a limbii. Ce-i drept, orice fel de vorbire poate evoca 
mereu şi imaginea, şi ideea. însă vorbirea oamenilor cîştigă în 
general o determinare şi o univocitate plină de înţeles dintr-o 
corelaţie a vieţii ce-şi găseşte concretizarea prin situaţie şi 
adresă. Cuvîntul spus într-o asemenea legătură cu acţiunea 
concretă nu stă, aşadar, pentru sine. în general, el nu „stă”, ci 
„trece dincolo” de ceea ce este spus. Chiar şi fixarea prin scris 
a unei asemenea vorbiri nu schimbă nimic, indiferent dacă 
sarcina înţelegerii textului astfel desprins prezintă dificultăţi 
hermeneutice proprii. Dimpotrivă, cuvîntul poetic, întocmai ca 
şi cel filosofic, este capabil să stea şi să mărturisească cu pro- 
pria-i autoritate, în cazul extragerii din „textul” în care este 
articulat. Cum poate face limba acest lucru ? 

Este incontestabil faptul că limba, aşa cum o întîlnim în 
folosirea zilnică, nu este în stare de aşa ceva, dar nici nu are 
nevoie de asta. Fie că se apropie de idealul desemnării limpezi 
a ceea ce este avut în minte, fie că este oricît de departe de 
un asemenea ideal - să ne gîndim, de pildă, la discursurile 
politice -, în fiecare caz, ea nu stă pentru sine însăşi, ci pentru 
ceva ce se întîlneşte în practica vieţii trăite sau în experienţa 
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ştiinţei - fio vorbite, fie scrise. Paul Valăry a evidenţiat într-o 
parabolă spirituală cuvîntul poetic faţă de uzul zilnic al limbii 
lAcind aluzie, ce-i drept, la vremurile vechi ale etalonului aur. 
Uzul zilnic ar fi la fel ca moneda divizionară (şi ca toate banc¬ 
notele noastre) prin faptul că nu posedă valoarea pe care o 
simbolizează - pe cînd vestita monedă veche de aur, dinaintea 
primului război mondial, poseda ea însăşi valoarea metalică 
corcspunzînd celei imprimate pe ea. Cuvîntul poetic nu ar fi 
deci o simplă indicaţie pentru altceva, ci - întocmai ca moneda 
de aur - este ceea ce reprezintă. 

Nu cunosc o declaraţie similară pentru cuvîntul filosofului, 
dacă nu cumva ea se află ascunsă în vestita critică adusă de 
Platon scrierii şi neputinţei acesteia de a se apăra de proasta 
întrebuinţare de către cel ce o foloseşte. Căci această critică 
trimite într-adevăr la un mod de a fi al ideii filosofice - dialec¬ 
tica dialogului - care, la rîndul ei, stă pentru ea însăşi, în aşa 
măsură îneît a putut ajunge „să stea” chiar în mimesisul poetic 
al dialogului platonic - într-un text, desigur, de un gen foarte 
special, care îl implică pe cititor, în mod repetat, în dialogul pe 
care-1 reprezintă. Fiindcă filosofia se construieşte abia în dialog 
sau în interiorizarea sa tăcută, pe care o numim gîndire - 
filosofia, adică infinita străduinţă a conceptului. Ea lasă în 
urmă vorbirea zilnică, cu părerile (86^ai) ei îndreptate într-o 
parte sau în alta. Nu înseamnă aceasta că lasă în urma sa 
simplul cuvînt? 

Apropierea dintre poezie şi filosofie (ce constă în degradarea 
amîndurora de către schimbul de cuvinte din practică şi de 
către pretenţia ştiinţelor experimentale) pare astfel să se des¬ 
compună în cele din urmă cu totul. Cuvîntul care „stă” şi cel 
care dispare în ceea ce nu se poate spune nu sînt oare nişte 
extreme? Cu toate acestea, apropierea lor îşi păstrează dreptu¬ 
rile şi poate fi întemeiată pe argumente. Acestora le este dedi¬ 
cată discuţia ce urmează. 

Drept primă indicaţie poate servi, în acest scop, faptul că 
întemeietorul filosofiei fenomenologice, Edmund Husserl, res- 
pingînd toate confuziile naturaliste şi psihologiste ale filosofiei 
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pe care le răspîndise sfîrşitul secolului al XlX-lea, a dozvollnl 
o înţelegere de sine metodică pentru esenţa filosofiei, pe caro n 
numit-o „reducţie eidetică”. Experienţa realităţii contingonto 
este pusă metodic între paranteze. Lucrul acesta se întîmplA 
de fado în orice filosofare reală. Căci numai structurile esenţl 
ale apriorice ale tuturor realităţilor alcătuiesc - dintotdeauna - 
imperiul conceptului sau, cum îl numea Platon, al „ideilor" 
Cel ce încearcă acum să descrie particularitatea enigmatică n 
artei şi, o dată cu aceasta (şi mai ales), pe cea a poeziei nu vn 
putea evita să se exprime într-un mod asemănător. El va vorbi 
despre tendinţa lor idealizantă. Chiar şi atunci cînd un artist 
urmează o orientare oricît de realistă sau, dimpotrivă, una 
ce tinde spre un abstractism perfect, el nu va tăgădui idealita¬ 
tea creaţiei sale, caracterul său de suspendare [Enthobenheit] 
într-o realitate ideală, spirituală. Husserl, care prezenta ca 
metodă a filosofiei reducţia eidetică, ce presupune punerea 
între paranteze a lumii obiective, putea spune prin urmare că, 
în domeniul artei, această reducţie eidetică este „îndeplinită 
spontan”. Punerea între paranteze a lumii obiective, aşa-nu- 
mita epoche, a avut loc dintotdeauna acolo unde este trăită 
arta - după cum nimeni nu consideră, de pildă, un tablou sau 
o statuie ca fiind reale, nici măcar în cazul extrem al picturii 
iluzioniste, care mai înalţă încă iluzia de realitate în sfera 
idealităţii, punînd-o în joc ca atracţie estetică. Să ne gîndim, do 
exemplu, la bolta din San Ignazio din Roma, care ilustrează 
bine acest aspect. 

Acolo unde limba este mijlocul, se pune astfel problema - ce 
joacă un rol în special între filosofie şi artele vorbirii - modului 
în care se comportă una faţă de alta aceste două forme de limbă 
eminente şi totodată contrare - adică textul poeziei care „stă” 
în sine şi limba conceptului ce se anulează pe ea însăşi, lăsînd 
în urma sa orice fel de fapt petrecut. 

Conform unui bun principiu fenomenologic, vom aborda 
această problemă dinspre extreme şi, ca atare, alegem ca puncte 
de plecare poezia lirică şi conceptul dialectic. Poezia lirică 
este o extremă, deoarece implică, fără îndoială, în chipul cel 
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in ui pur, cnrnctorul ncdctaşabil al operei de artă lingvistice de 
l'miomonul lingvistic original - aşa cum o dovedeşte intraducti- 
lillitatoa poeziei lirice în alte limbi. în cadrul liricii, ne referim 
Iii coa mai radicală formă, la poesie pure, aşa cum a fost ea 
modelată programatic de Mallarmă. Problema intraductibili- 
lăţii - oricît de negativ i s-ar răspunde - demonstrează deja că, 
chiar şi în cazul extrem al muzicalităţii suprem potenţate a 
ouvîntului poetic, este vorba de muzicalitatea limbii. Echilibrul 
permanent dintre sunet şi sens este cel ce se construieşte ca o 
configurare poetică. Dacă urmăm analogia pe care Heidegger a 
făcut-o, afirmînd că o culoare nu este niciodată într-atît culoare 
decît cînd apare în tabloul unui mare pictor, o piatră nu e 
niciodată atît de piatră decît cînd aparţine coloanei ce susţine 
frontonul unui templu grecesc - şi fiecare dintre noi ştie că, în 
general, abia tonul muzicii este „ton” -, se pune întrebarea: ce 
Înseamnă faptul că limba şi cuvîntul sînt în cel mai înalt grad 
limbă şi cuvînt în poezie? Ce spune aceasta despre constituţia 
fiinţei limbii poetice? Structurarea sunetelor, rimelor, ritmu¬ 
rilor, a vocalismului şi a asonanţei ş.a.m.d. alcătuieşte factorii 
stabilizatori ce aduc înapoi cuvîntul al cărui sunet se pierde 
şi care ne îndepărtează de la sine, obligîndu-1 „să dureze”. Ele 
constituie în acest mod o unitate a „plăsmuirii”. Este însă o 
plăsmuire ce constituie în acelaşi timp unitatea unui discurs, 
înseamnă că în poezie colaborează şi celelalte forme de con¬ 
strucţie logico-gramaticale ale discursului cu sens, chiar dacă 
ele se pot retrage, în favoarea acestor momente constructive 
nle plăsmuirii. Mijloacele sintactice ale limbii pot fi puse la 
contribuţie într-un mod extrem de economic. Cuvintele izolate 
cîştigă în prezenţă şi în forţă de strălucire prin calitatea lor de 
a sta pentru ele însele. Conotaţiile, care dau cuvîntului plină¬ 
tatea de conţinut, mai mult, gravitaţia semantică ce-i este de 
la sine intrinsecă oricărei vocabule (aşa îneît semnificaţia sa 
atrage la sine multe lucruri, adică ştie să se determine mul¬ 
tiplu) pot să joace liber, pînă la capăt, datorită acestei sub- 
determinări sintactice. Pluralitatea de sensuri survenite astfel 
şi obscuritatea textului pot duce interpretul la disperare - ele 
sînt elemente structurale ale unei asemenea poezii. 
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Toate acestea readuc rolul cuvîntului în vorbire Iii 
capacitatea sa primordială - la actul numirii. Prin numire, 
ceva este chemat totdeauna în actualitate. E drept că un cuvin! 
izolat nu poate niciodată să evoce ca atare, fără o determinări’ 
contextuală, unitatea unui sens, care este creată abia de totali 
tatea unui discurs. Iar cînd, pe deasupra, cum se întîmplă In 
poezia modernă, unitatea de reprezentare a unei imagini şi 
orice atitudine descriptivă sînt, în general, abandonate - în 
favoarea unei surprinzătoare multitudini de relaţii ale unor 
elemente nelegate şi eterogene - ne întrebăm ce înseamnă dr 
fapt acolo cuvintele care numesc. Ce este numit acolo? O astfel 
de lirică se situează, desigur, în moştenirea poeziei baroce, dur 
ea ne face să remarcăm, din nou, lipsa arierplanului unitar ni 
unei tradiţii comune de imagine şi de cultură, un arierplan aşa 
cum îl poseda epoca barocă. Cum se poate alcătui un întreg 
din figuri sonore şi din zdrenţe de sens? Aceasta conduce In 
caracterul ermetic al acelei poesie pure. 

La urma urmelor, caracterul ermetic al unei asemenea lirici 
este o necesitate inteligibilă într-o epocă a mass-media. Cum 
să mai iasă în relief cuvîntul din valurile comunicării ? Cum 
să se mai adune în sine, dacă nu prin înstrăinarea aşteptă¬ 
rilor mult prea obişnuite ale vorbirii? Alăturarea blocurilor de 
cuvinte se stratifică încet într-un tot al construcţiei - şi nu fără 
a da la iveală, în special, contururile fiecărui bloc. Lucrurile 
ajung atît de departe, îneît unitatea sensului discursului este 
cîteodată respinsă, în cazul unor poezii foarte moderne, fiind 
considerată, în general, o cerinţă deplasată. Cred că pe nedrept. 
Nu se renunţă la unitatea de sens acolo unde este vorbire. Ea 
este însă condensată într-un mod complex. S-ar părea că nu se 
cade aproape deloc să avem realmente în vedere „lucrurile" 
evocate prin numire, întrucît topica nu se lasă, desigur, îmbi¬ 
nată în unitatea unei suite de idei sau contopită în unitatea 
unei instituţii. Şi totuşi, tocmai intensitatea cîmpului magnetic 
al cuvintelor , tensiunea energiilor lor sonore şi de sens, care 
se întîlncsc şi se schimbă între ele, sînt cele ce alcătuiesc între¬ 
gul. Cuvintele evocă intuiţii - care, deşi se îngrămădesc, se 
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încrucişează, se unulează, sînt totuşi intuiţii. Nici un cuvînt al 
unei poezii nu înseamnă ceea ce spune. Dar în acelaşi timp el 
m» rotrnge asupra lui însuşi pentru ca alunecarea în proza 
vorbirii şi în retorica ce-i aparţine să fie îndepărtată. Aceasta e 
pretenţia şi legitimarea acelei poesie pure. 

Se înţelege că acest caz extrem privind la poesie pure face să 
ilovină descriptibile şi celelalte forme ale discursului poetic. 
Kxistă într-adevăr o întreagă gradaţie ascendentă a traducti- 
lulităţii, care ajunge de la poezia lirică, trecînd peste epopee 
f( tragedie - un caz special al tranziţiei spre vizibilitate, 
pr xdpaoiq dq âMo y evoţ -, pînă la roman şi la o proză preten¬ 
ţioasă. Peste tot, nu numai mijloacele lingvistice amintite mai 
hus sînt cele care susţin stabilitatea operei. Există recitarea 
unu există scena. Sau există un povestitor ori chiar un autor 
care - ca un orator - vorbeşte scriind. Tocmai de aceea lucrurile 
Htau mai bine în ce priveşte traductibilitatea, în mod cores¬ 
punzător, în cazul acestor forme. Dar chiar şi în cazul genului 
liric există forme cum e liedul [Lied], care împarte cu cîntecul 
Uf’esang] mijloacele stilistice ale acestuia, de pildă strofa şi 
refrenul - sau poezia angajată politic, ce utilizează aceleaşi 
forme şi pe deasupra şi altele, în mod expres retorice. Totuşi, şi 
in aceste împrejurări, cazul pur al acelei poesie pure rămînc 
determinant, dacă privim dinspre modalitatea apariţiei lingvis¬ 
tice - în aşa măsură, îneît genul liric al liedului îngăduie rareori 
transpunerea lipsită de fracturi în mediul muzicii, şi anume 
cel mai puţin acolo unde liedul liric se prezintă cel mai pronun¬ 
ţat în sine însuşi. în accepţiunea lui Holderlin, liedul are atunci 
prea mult propriul său „ton” ca să se mai lase transpus într-o 
altă melodie. Aceeaşi unitate de măsură e valabilă chiar şi 
pentru poezia „angajată”. Aici, cu atît mai mult. Căci tot ce 
este bine intenţionat, de exemplu, în poezia de război sau revo¬ 
luţionară, se distinge clar de ceea ce este „artă” - şi prin nimic 
altceva, evident, decît prin densitatea formei poetice a ceea ce 
c izbutit, care se sustrage bunei intenţii. Şi simultaneitatea 
creaţiei poetice care străbate vremurile, filtrarea ei prin depăr¬ 
tarea temporală, înnoirea şi revenirea sa continuă de-a lungul 
epocilor tot pe aceasta se sprijină. Chiar şi după dispariţia 
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aspectelor contemporane relevante - în cazul tragediei grocoş 
chiar fără nici un fel de acompaniament muzical-corcgrafic 
textul pur a rămas în viaţă, fiindcă „stă” în sine, ca forn 
lingvistică. 

Dar ce au de-a face toate acestea cu filosofia şi cu apropieri 
dintre poezie şi idee? Ce este limbă în filosofie? Pare un luci 
plin de sens ca, pornind de la acelaşi principiu fenomenolog 
al cazurilor extreme, să ne facem un obiect din dialectic 
îndeosebi în forma ci hegeliană. Desigur, în cazul acesta oh 
vorba de un cu totul alt gen de distanţare faţă de vorbirea t 
toate zilele. Nu proza acesteia ameninţă să se strecoare 1 
limba conceptului, ci logica frazei este aceea care induce 1 
eroare - ca să utilizăm o expresie a lui Hegel: „forma frazei n 
are îndemînarea să exprime adevăruri speculative” l 2 . Ceea c 
descrie Hegel prin această declaraţie nu este nicidecum limiti 
la particularitatea propriei sale metode dialectice. Dimpotrivl 
el scoate astfel în evidenţă trăsătura comună oricărei filost 
fări - socotind cel puţin de la „cotitura spre logoi” a lui Plator 
în cadrul acesteia, propria sa metodică dialectică constitui 
doar o varietate specifică. Premisa comună oricărei filosofări 
aceea că filosofia ca atare nu arc o limbă adecvată misiuni 
sale. Forma propoziţiei, structura logică a prcdicaţici, a coordc 
nării unui predicat cu un subiect dat, este, într-adevăr, inevita 
bilă, ca în oricare discurs. Dar ea face presupunerea derutanţi 
că obiectul filosofiei ar fi dat şi cunoscut întocmai ca lucrurile ş 
procesele observabile în lume. Filosofia se mişcă totuşi excluşi 
în mediul conceptului, „în idei, prin idei, către idei” (Platon) : 
Relaţia dintre concepte nu se explică printr-o reflecţie „exte 
rioară” ce vizează din afară un concept-subicct, adică dintr- 
consideraţie sau alta, aleasă de cineva. Hegel a caracteriza 
tocmai această „reflecţie exterioară” ca pe o „sofisticărie a per 
cepţiei”, exact pentru arbitrarietatea unei asemenea vizări i 


1. Cf. in legătură cu aceasta Wahrheit und Methode ( Gcs. Werke, voi. 1, pp. 47 
sqq) şi articolul meu „Die Idee der Hegelschen Logik" in Gen. Werke, voi. II 
pp. 65-86. 

2. Polileia, 511 c 2: tI5caiv ouroiţ ST odxCJv etţ odid. 
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unui lucru declarat de către un subiect ca predicare a cutărei 
m i cutărei proprietăţi. Mijlocul filosofîei este mai curînd specu¬ 
laţia, oglindirea reciprocă a determinărilor de idei, în care şi 
prin care gîndirea lucrului se mişcă şi se articulează în ea 
UiHăşi. în ea însăşi vrea să zică asupra conceptului, a ceea 
co este închipuit în gîndire în totalitate şi în „concreţiune” 
I Konkretion] - care este fiinţă şi spirit. Parmenide al lui Platon 
ura socotit de Hegel drept cea mai mare operă de artă a dia¬ 
lecticii antice, tocmai fiindcă Platon a dovedit în această scriere 
imposibilitatea de a determina o idee pentru ea însăşi, detaşată 
de ansamblul ideilor - şi Hegel a recunoscut în mod just că şi 
Iii Aristotel logica definiţiei, instrumentul oricărei clasificări 
Intclective a experienţei, îşi află limita în dimensiunea propriu- 
zisă a principiilor filosofice. Acestea sînt primordiale (dpxai), 
noclasificabile, accesibile numai unui alt gen de reflecţie, pe 
cure el a numit-o dimpreună cu Platon „rictus”. Aceste determi¬ 
nări de idei „prime”, foarte mari, transcendentale, care depă¬ 
şesc orice domeniu obiectual, delimitabil ca gen, alcătuiesc, în 
loată diversitatea lor, o unitate. Hegel le denumeşte, cu un 
«ingular semnificativ, „categoria”. Ele toate sînt „definiţia abso¬ 
lutului”, şi nu definiţii de lucruri sau de domenii, în stilul logicii 
clasificatoare a lui Aristotel, conform căreia esenţa unui lucru 
hc determină printr-un concept de gen şi diferenţa specifică. 
Ele sînt, într-un sens mult mai apropiat de cel al cuvîntului 
Jioros”, limite şi limitative. Sînt delimitări ce se reliefează 
reciproc în totalitatea conceptului şi care numai împreună 
constituie întregul adevăr al conceptului. Asemenea propoziţii 
oglindesc, prin urmare, în ele însele, suspendarea propriei lor 
„puneri”. Ele se numesc propoziţii speculative, propoziţii-oglindă, 
precum aforismele lui Heraclit, care spun prin contrast unul, 
singurul înţelept (ev to aocpov) 3 . Ele fixează ideea, o readuc din 
orice fel de exprimare, aşa îneît aceasta este „reflectată” în ea 
însăşi. Limba filosofîei este astfel o limbă ce se suspendă pe ea 
însăşi - nespunînd nimic şi, totodată, referindu-sc la tot. 


;J. Cf. „Heraklit-Studien", în Ges. Vi’erke, voi. VII, pp. 43-82. 
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Aşa cum limba din poâsie pure, ce lasă în urma oi orior 
proză - sau, mai bine spus, toate figurile retoricii obişnuit» 
este un caz-limită şi o măsură, la fel şi dialectica hegolianA 
este un caz-limită şi totodată o măsură. Propria încercare a lui 
Hegel, într-o metodică de tip cartezian, de a ajunge la aceastA 
graniţă printr-o determinare continuă a ideii, mediată dia¬ 
lectic, rămîne ea însăşi o simplă aproximare şi poate că la fol 
de mărginită ca şi explicarea oricărei poezii. Oricum, Hegel ern 
absolut conştient că întregul temeinic al ideii rămîne o sarcină 
ce nu poate fi îndeplinită niciodată integral. El însuşi a vorbit 
despre posibilitatea de ameliorare a logicii sale, făcînd să apară 
deseori noi deducţii dialectice, în locul celor dinainte. Datul 
continuu al ideii este, ca orice continuu, divizibil la infinit. Şl 
cum stau lucrurile în poezie? Nu numai epuizarea interpre¬ 
tativă a unei poezii este aici un scop de neatins; ideea de poâsic 
pure rămîne chiar pentru creaţia poetică însăşi o misiune ce nu 
poate fi îndeplinită niciodată integral. în definitiv, lucrul acesta 
este valabil pentru orice poezie. Mallarme, creatorul acelei 
potsie pure, pare să fi ştiut despre această analogie. Oricum, 
ştim că el a dedicat cîţiva ani unui studiu intensiv al lui Hegel - 
şi plăsmuirile cele mai de preţ ale poeziei sale au fost cele în 
care a captat, ca printr-o vrajă, în cuvinte, întîlnirea cu nimicul, 
precum şi exorcizarea absolutului. Predîndu-se, retrăgîndu-se? 
Se pare că pentru poet, ca şi pentru filosof, de la Platon pînă la 
Hcidegger, domneşte în secretul limbii aceeaşi dialectică a 
descoperirii şi sustragerii acestuia. 

Ambele modalităţi ale discursului, cea poetică şi cea filoso¬ 
fică, împărtăşesc o trăsătură comună: ele nu pot fi „false”. Căci 
nu există, în afara lor, nici un criteriu cu care ar putea fi 
măsurate, căruia ar putea să-i corespundă. Şi totuşi, ambele 
sînt cu totul altceva dccît dependente de bunul plac. Ele sînt o 
îndrăzneală de un gen specific: se pot rata pe sine. în amîndouă 
cazurile, fenomenul nu are loc în sensul că ar lipsi o corespon¬ 
denţă cu lucrurile, ci în acela că vocabula devine „vidă”. în 
cazul poeziei, aceasta înseamnă că, în loc să sune, ea „răsună 
amintindu-ne” fie de o altă creaţie poetică, fie de retorica vieţii 
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/.ilnicc. în cazul filosofiei, înseamnă că discursul filosofic se 
Împotmoleşte în formalismul simplei argumentări sau decade 
In sofistică goală. 

în ambele forme de decădere a limbii - cea a poeziei care nu 
rste poezie, fiindcă nu are ton „propriu”, şi cea a formulei de 
gîndire goale, care nu ajunge la obiect - cuvîntul se ratează pe 
sine. Acolo unde se împlineşte, adică acolo unde devine limbă, 
trebuie să-l luăm ca atare, ad litteram. 



Despre caracterul festiv 
al teatrului 1 


De 175 de ani, Mannheim are teatrul său statornic. 
Sentimentul trufaş al unei siguranţe de sine, dat împreună cu 
un asemenea gînd, îi revine societăţii burgheze, creatoarea şi 
susţinătoarea „teatrului stabil”. Chiar şi acum, civismul este 
cel care îşi merită teatrul. Şi totuşi, 175 de ani, socotiţi cu 
unităţile de măsură în care se îndeplineşte mersul istoric, nu 
reprezintă un interval mare de timp şi nici o garanţie de durată. 
Mutaţiile structurale ale condiţiilor sociale, în cadrul acestui 
interval, sînt atît de energice şi de profunde, încît şi funcţia 
teatrului în cadrul societăţii trebuie să le resimtă - şi le resimte, 
în aceşti ultimi 175 de ani, lumea s-a schimbat, în aspectul 
său, mai mult decît în tot restul răstimpului istoriei umane, 
atestată prin tradiţia scrisă. Să ne gîndim doar la creşterea 
populaţiei continentului şi a oraşelor noastre. Limbajul cifrelor 
este elocvent. Societatea modernă este marcată de tehnica 
industrială-lucru pe care nimeni nu-1 poate resimţi mai puter¬ 
nic decît cel ce vine dinspre insula poetic-academică a Heidel- 
bergului spre Mannheim şi simte pulsul palpitant al vieţii 
economice moderne din acest harnic oraş industrial. Şi poate 
că acesta este totuşi indiciul cel mai important al schimbării 
survenite - faptul că distanţele dispar. Toată lumea călătoreşte. 
Societatea modernă e o democraţie a traficului. Dacă mai 
demult societăţile actoriceşti erau cele care, trăgînd pe la reşe¬ 
dinţele stabile ale culturii curteneşti sau burgheze, se numeau 


1. Prima publicare, din 1054, a rost dedicată lui Waltcr K Otto, interpretul festivi¬ 
tăţii antice, la împlinirea a 80 do ani - pe bună dreptate, după cum ne aratA 
textul. 
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„vagante”, astăzi noi toţi, spectatori şi prieteni ai teatrului, am 
devenit nişte rătăcitori care se reunesc sub acoperişul trainii 
şi festiv al teatrului. Cum ar putea rămîne teatrul, în acont»» 
condiţii, acelaşi şi cum ar putea fi absolut sigur de viitorul 
său ? 

Tehnica modernă a atacat într-adevăr, prin creaţiile salo, 
domeniul vital cel mai intim al teatrului şi nu-i deloc de la sini» 
înţeles că teatrul are un viitor în această lume schimbată. In 
special filmul şi radioul au dezvoltat noi forme de satisfacere n 
plăcerii înnăscute de a privi şi a bucuriei de a asculta muzică, 
iar pe de altă parte, sportul modern a creat o formă de spectacol 
de masă - sărbătorească şi totuşi lipsită de artă. Pînă şi în 
creaţia poetică resimţim noua lege constructivă a epocii 
noastre, pe care aş dori s-o numesc montaj. Montajul este o 
compoziţie din două părţi luate de-a gata. Cel ce întreprinde 
montajul nu operează, ce-i drept, fără o contribuţie spirituală 
personală, în măsura în care c obligat să prevadă just funcţio¬ 
narea întregului - iar în cazul montajului poetic sau teatral, 
efectul ansamblului. El aparţine însă lumii lucrătorilor din 
industria modernă şi pare mai apropiat de inginer decît do 
geniu. Ce fel de mutaţie în legile producţiei se exprimă aici? 
Oare nu cumva teatrul, locul improvizaţiei geniale, trebuie 
să-şi piardă locul în această lume schimbată a planificării 
tehnice? 

Ca să facă faţă în mod satisfăcător acestei chestiuni, istori¬ 
cul trebuie să-şi îndrepte privirea asupra caracterului festiv ce 
aparţine în esenţă şi dintotdeauna teatrului. Termenul şi feno¬ 
menul „teatru” reprezintă o creaţie grecească. Esenţa lui este 
jocul creat pentru a fi privit. Unitatea pe care o provoacă - 
aceea de a fi privitor la acelaşi joc - este o unificare de la 
distanţă. E realizarea obiectivizată a spiritului grecesc, care a 
creat din formele celebrării cultice, din dans şi ritual, acest 
lucru nou, care încă ne emoţionează. Pentru că, desigur, de 
origine religioasă este şi teatrul grecesc, parte componentă a 
serbării greceşti şi, are astfel, ca toate formele de manifes¬ 
tare ale vieţii publice a grecilor, caracter sacru. Dar ce este o 
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mirliAtourc? Cc este caracterul sărbătoresc? Sărbătorile sînt 
Mrtrhătorite. Ce este caracterul festiv al serbării ? Ştim că nu e, 
Iu mod necesar, ceva vesel şi plin de bucurie. Şi doliul poate fi 
InHtiv. însă totdeauna sărbătoarea are într-însa ceva înălţător, 
cure îi scoate pe participanţi din cotidian, ridieîndu-i la o comu¬ 
nitate care îi impresionează pe toţi 2 . De aceea ţine de sărbă- 
lonrc o temporalitate care îi este proprie. Conform esenţei sale, 
ca se repetă periodic. Chiar şi sărbătoarea unică naşte posibili¬ 
tatea repetării ei. Amintirea aniversării unui eveniment festiv 
aste ca însăşi sărbătorită. Intr-adevăr, sărbătorirea este modul 
do a fi al sărbătorii şi în orice sărbătorire timpul a devenit un 
„nune stans” al unui prezent înălţător. Amintirea şi prezentul 
sint aici unul şi acelaşi lucru. Crăciunul, de pildă, reprezintă 
mai mult decît amintirea festivă a naşterii Mîntuitorului, care 
8-a petrecut ca fapt prezent acum 2000 de ani: orice Crăciun 
este contemporan, în chip misterios, cu acel prezent îndepărtat. 
Misterul caracterului festiv este stagnarea timpului. în con¬ 
trast cu ziua de sărbătoare, viaţa de toate zilele este caracte¬ 
rizată prin faptul că fiecare este încătuşat în ea, fiind legat de 
anumite funcţii şi termene ale vieţii sale. Această dispersie a 
scopurilor bate în retragere în clipa înălţată a comuniunii festi¬ 
vităţii, o clipă care nu-şi are sens prin ceea ce n-a avut încă loc, 
prin ceea ce se urmăreşte şi trebuie să aducă un profit, ci care 
se împlineşte oarecum prin ea însăşi. Se înţelege că această 
autoîmplinire a clipei este reprezentată în mod originar şi 
exemplar în cult. Zeul ce apare este prezentul absolut, în care 
amintirea şi prezentul se contopesc într-o momentaneitate 
[Augenblicklichkeit] unitară. De asemenea, atunci cînd vorbim 
despre caracterul festiv al sărbătorii, nu intervine doar o deter¬ 
minare negativă. Constituie o sărbătoare nu numai împre¬ 
jurarea de a fi scos din cotidian, nu doar determinarea că ceea 
ce este aşteptat şi savurat este lipsit de scop şi umple un timp 
liber, ci şi faptul că astfel ni se dăruieşte un conţinut pozitiv. 


2. Cf. Wahrkeil unii Methode ( Ges. Werke, voi. I), pp. 128 sqq. ţi, tn volumul de 
faţft, „Actualitatea frumosului’'. 
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Orice cult este, într-adevăr, creaţie. Prejudecata larg răspînditft 
încă în cercurile laice vizează ideea că esenţa cultului ar trohut 
înţeleasă pornind de la farmecul ei magic. Este, ce-i drept, u 
formă de descriere foarte uşor de înţeles, aparţinînd unei epoci 
luministe: explicarea practicilor ce nu mai sînt inteligibili* 
(forma sărbătorii, a ritualului şi ceremonialului legate de n 
festivitate religioasă) ca un fel de farmec al voinţei magico, 
prin care o comunitate încearcă să-şi atragă bunăvoinţa divini¬ 
tăţilor. Dar, aşa cum ştim din cercetările mai noi, aceasta este 
o descriere cu totul eronată a realităţii cultului. Ea pleacă de In 
forma de viaţă extremă care domină întreaga noastră existenţă 
de civilizaţie modernă, tendinţa volitivă spre util şi spro 
putere; pleacă de la tendinţa de a ţine lucrurile în mînă şi de n 
le stăpîni, tendinţă căreia îi datorăm măreţia civilizaţiei noastre 
moderne. Ea nesocoteşte însă faptul că esenţa originară şi încă 
vie a sărbătoririlor este creaţia, înălţarea la o fiinţă trans¬ 
formată 3 . 

Cel care se mişcă în exerciţiul repetitiv al unei anumite 
veneraţii, pe care o numim cult, ştie ce este o sărbătoare. Ceea 
ce se petrece încă în formele laicizate ale sărbătorilor creşti¬ 
neşti, de exemplu în carnaval, în regiunile catolice, nu mai o 
chiar atît de departe de obiectul problematicii noastre privind 
teatrul şi caracterul festiv ce-i este propriu. Ca şi cultul, teatrul 
este o adevărată creaţie: se dă la iveală şi se alcătuieşte aici 
ceva din noi ce devine în faţa noastră o formă pe care o trăim, 
recunoscînd-o ca pe o realitate superioară a noastră înşine. 
Pare a fi un adevăr de o dimensiune supranaturală, pentru 
că, stîrnit din ascunzişurile uitării noastre, îşi înalţă glasul 
dinaintea noastră. Este ceea ce face cultul în vechea viaţă 
păgînă, sub forma teofaniei. în cultul creştin, jertfa liturgică 
are un sens comparabil - şi tot astfel mai acţionează încă, în 
felul său, teatrul. De cînd este stabil, teatrul o realizează, 
desigur, într-un cu totul alt mod. Pentru că teatrul ce a devenit 


3. Cf. importanta introducere pe caro Walter F. Otto a aţezat-o la începutul cSrţii 
sale Dionysos (Frankfurt, 1933). 
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Ntntornic nu e doar o prefacere exterioară, în care civilizaţia 
prezentului face accesibil şi păstrează vechiul farmec al carac¬ 
terului sărbătoresc al teatrului; este mai curînd o transformare 
paradoxală chiar a acestui caracter festiv. Am văzut doar că 
orice sărbătoare este caracterizată în sine prin aceea că îşi are 
revenirea sa ritmică fixă, că este scoasă din curgerea timpului 
şi, asemenea unei conştiinţe cosmice ritmice, ne comunică ceva 
din faptul că nu toate epocile sînt egale printr-o dispariţie 
nediferenţiată, ci că există o revenire a marii clipe, în ceasul 
sărbătoririi. Teatrul devenit stabil leagă acum dintr-o dată 
acest caracter sărbătoresc de însăşi fiinţa sa, de ceea ce este 
oferit şi înfăţişat într-o reprezentaţie mereu inedită, într-o 
celebrare mereu nouă. Esenţa specifică a teatrului modern 
se sprijină, aşadar, pe o răsturnare paradoxală. Hugo von 
Hofmannsthal a vorbit odată despre acest lucru, în însemnările 
sale în proză, făcînd o afirmaţie pe care aş vrea să o citez aici. 
Căci dacă cineva avea dreptul, în secolul nostru, să spună ceva 
despre teatru, acela era un vienez şi un poet. Hofmannsthal 
spune: „Dintre aşezămintele lumeşti, teatrul este singurul care 
s-a păstrat puternic şi general valabil, legînd bucuria noastră 
de a sărbători, plăcerea de a privi, de a rîdc, plăcerea pentru 
emoţie, pentru tensiune, tulburare şi zguduire, tocmai de anti¬ 
cul imbold de a sărbători al vechiului şi eternului neam 
omenesc”. 

Este, într-adevăr, ceea ce mi se parc demn de gîndit şi de 
spus într-o meditaţie despre funcţia statornică a teatrului, 
într-o societate schimbată. Teatrul statornic care a provocat 
această mutaţie este o creaţie a societăţii curteneşti-burgheze. 
Funcţia lui s-a modificat între timp, prin intermediul societăţii 
moderne, într-un mod pe care l-am schiţat deja. Există trei 
mari capitole în istoria teatrului umanităţii, pe care, după o 
reflecţie temeinică, le trecem acum în revistă. 

Prima epocă, ce se întinde tocmai pînă la crearea teatrului 
stabil, ar putea fi numită epoca prezenţei religioase sau a 
solemnităţii [ Gehobenheit ] religioase. Se înţelege de la sine că aici 
spectacolul teatral este un accident, o apariţie concomitentă a 
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sensului festiv religios care, cu ocazia unei sărbătoriri şi in 
cadrul unei sărbători, îndeplineşte o anumită funcţie de întru¬ 
nire a comunităţii în festivitate. Această formă a sărbătoririi 
în comun, caracteristică pentru cultul lui Dionysos, acest cult 
al naşterii din teatrul antic - ştim că n-a existat nici un alt cult 
antic în care comunitatea adunată în acest scop să fi fost par¬ 
ticipantă în aceeaşi măsură ca în cultul orgiastic al zeului 
Dionysos -, are o istorie milenară. Deoarece nici spectacolul 
medieval de mistere, ba nici chiar teatrul baroc, în unele dintre 
aspectele sale, de exemplu la Calderăn, nu sînt rupte cu totul 
de mediul curtenesc cultic, din care epoca creştină şi-a făcut 
propriul centru. Caracteristica decisivă a acestui capitol din 
istoria teatrului este, în mod vădit, aceea că teatrul provoacă o 
reuniune, în care spectatorul nu e mai puţin determinant decît 
interpretul. Acest lucru e valabil şi astăzi, dar bineînţeles că 
nu există şi nu poate exista, în noile forme ale vieţii culturale 
moderne tehnicizate, situaţia ca spectatorul să fie colabora¬ 
torul indispensabil al actorului. 

Lucrul acesta este posibil nu doar fiindcă în esenţa teatrului 
se reprezintă ceva ce n-a iscodit decît unul singur, poetul, şi n-a 
transpus în trup şi sensibilitate decît unul singur, regizorul - 
ci pentru că aici este exorcizat ceva ce, chiar dacă,e necunoscut, 
se arată fantomatic în noi toţi. Această epocă a prezenţei reli¬ 
gioase, în care sărbătorirea teatrului reprezintă o verigă a 
comunităţii de celebrare generale, continuă să fie o frîntură de 
realitate în orice seară teatrală de care avem parte astăzi. 

Al doilea mare capitol din istoria teatrului, pe care conti¬ 
nuăm de asemenea să-l purtăm mereu cu noi, în avutul nostru 
sufletesc, poate fi cunoscut de îndată, pe din afară, prin teatrul 
statornic. Esenţa sa e reprezentată în special de Schiller, eroul 
eponim al Teatrului Naţional din Mannheim. Mi-ar plăcea s-o 
numesc epoca transcendenţei morale - sau chiar a sublimităţii 
morale. Pentru că ceea ce distinge această epocă de primul 
capitol din istoria teatrului este tensiunea, ce devine sensibilă 
pentru orice spectator, dintre realitatea stilului ele viaţă 
continuu predominant şi vraja lumii de pe scenă. Abia acum 
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wpectatorul devine cel cu care sîntem - cît pe ce să spun că nu 
mai sîntem - deprinşi în teatrul modern. Scena este acum - 
aşa a simţit Schiller şi, o dată cu el, un întreg secol - marea 
consolatoare faţă de lumea ce devenea prozaică. Este acum de 
datoria sa, după cum o formulează Schiller la un moment dat, 
să lărgească privirea prea îngustă, prea mărginită la realitate 
a oamenilor, privirea lor de furnici, cum spunea el, şi să le facă 
vizibilă tuturor domnia providenţei, prin aceea că simetriile - 
care dispar de altminteri din viaţă - dintre culpă şi pedeapsă, 
dintre străduinţă şi succes, pe scurt, toate armoniile morale 
ale vieţii, ce nu mai sînt vizibile în existenţa însăşi, apar în 
lumea de vis a scenei. 

Este limpede că aceasta e o sarcină a transcendenţei morale, 
căci aici viaţa trăieşte cu conştiinţa că, de fapt, ar trebui să fie 
aşa cum se desfăşoară în faţa sa, în minunatul eveniment al 
scenei dramatice, în sensul că ea anticipează şi ne deprinde, în 
spectacol, cu tranziţia spre o ordine de viaţă şi socială autentic 
morală. Or, o asemenea transcendenţă morală înseamnă - şi 
lucrul acesta îl vedem într-un mod deosebit de sensibil în faţa 
noastră - că spectatorul este oarecum împins înapoi, în intimi¬ 
tatea sa ultimă. El nu mai este participant la spectacol, în 
sensul în care era participant la festivitatea dintr-o societate 
religioasă ori laicizată. El este numai privitor şi forma specifică 
a scenei, înăuntrul căreia privim, corespunde acestei situaţii. El 
este un privitor care, în cămăruţa întunecată a singurătăţii sale, 
trăieşte chemarea transcendenţei morale ce-i vine dinspre scenă. 

Se adaugă la aceasta un al doilea lucru, o noutate impusă o 
dată cu teatrele stabile şi pe măsură ce acestea au cucerit tot 
mai mult societatea. Abia acum există (pentru prima oară în 
istoria teatrului), ca un caz normal, repetarea de reprezentaţii 
şi reluarea unor opere teatrale puse în scenă mai demult. Abia 
acum există, pe lîngă opera unui poet contemporan, proaspăt 
scrisă şi gata de pus în scenă, rezerva unui repertoriu clasic. 
Astfel, abia acum se pune pentru noi problema de a mijloci 
între prezentul contemporan şi acel tezaur al culturii şi prezen¬ 
tului istoric, care ne însoţesc statornic. 
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Fiindcă nu e nici o îndoială că teatrul nu devine, în felul 
acesta, muzeu. Teatrul nu devine niciodată istoric. Acolo undo 
teatrul pune în scenă o piesă de interes istoric, el a renunţnt 
dinainte la suveranitatea sa propriu-zisă, care e aceea de a fi 
prezenţă, exclusiv prezenţă. Este tocmai ceea ce datorăm toa- 
trului din ultimii 175 de ani - faptul că s-a deschis o nouă 
dimensiune înăuntrul conştiinţei noastre a prezentului, deoa¬ 
rece epoci istorice cu creaţiile lor, ale teatrului grecesc, spaniol, 
englez, ale celui clasic francez şi german, toate aceste momente 
mari şi înălţătoare ale dramaturgiei pot deveni averea contem¬ 
porană a oricărui prezent. Nu sîntem de părere că, datorită 
acestui fapt, obligaţia repertoriului clasic al unui teatru este 
să practice o reprezentare în sensul unui stil istoric-arhaizant, 
aşa cum îl stabileşte ştiinţa. Din contra, măreţia acestui capitol 
din istoria teatrului stă în acea putere de a contopi, pe care un 
prezent o posedă ca prezent, atunci cînd e capabil să ridice ceea 
ce ţine de trecut la rang de prezenţă. 

Sîntem astfel pe cale să deschidem un alt capitol în istoria 
teatrului umanităţii. Nu-i de mirare că ne aşteptăm astăzi la 
aşa ceva. Pentru că schimbarea structurală a societăţii noastre 
este, într-adevăr, atît de profundă, îneît ar fi mai curînd de 
mirare dacă prezentul şi-ar permite luxul intim istorico-muzcal 
al unui teatru cc-şi îndeplinea funcţia acum o sută de ani, în 
cadrul unei societăţi pe vremea căreia încă se mai mergea cu 
poştalionul. 

Ce reprezintă acest al treilea capitol? Nu-i stă bine ştiinţei 
s-o facă pe profetul. Aş dori să mă limitez la a descrie cîtcva 
trăsături a ceea ce cred că observ, ca prieten recunoscător al 
teatrelor noastre actuale. Nu cunosc o expresie satisfăcătoare 
pentru acest capitol încă nescris al istorici teatrului, capitol 
aflat încă în faza lui iniţială. Pot vedea însă că tensiunea 
morală dintre realitate şi lumea visului - acest sublim apel 
moral care a constituit măreţia teatrului clasic din secolul 
al XlX-lea -, că situarea faţă în faţă a spectatorului mut şi a 
scenei îndepărtate şi transformate sub lumina rampei nu mai 
corespund integral sensibilităţii noastre actuale şi posibilităţilor 
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noastre de viitor. Unitatea dintre spectator şi actor capătă 
astăzi o nouă semnificaţie. Ceea ce ne frapează în această 
unitate este sentimentul că lumea nu se mai recunoaşte îndea¬ 
juns în simpla tensiune a înălţării morale şi că mai degrabă 
Inptul de a fi purtaţi cu toţii de un spirit comun, ce-1 depăşeşte 
pc fiecare în parte, este acea forţă a teatrului care ne reamin¬ 
teşte de vechile motive religioase ale sărbătoririi cultului. 
Vedem în teatru multe lucruri care ne vorbesc în favoarea unei 
asemenea evoluţii. Specialiştii vor avea sentimentul că acest 
lucru este cunoscut şi practicat de multă vreme. Noi, profanii, 
il remarcăm însă mai tîrziu şi încercăm să înţelegem treptat 
ceea ce se petrece. 

Nu e uşor de ghicit titlul noului capitol deschis. Sîntem prea 
la început ca să recunoaştem esenţialul. Multe date îl surprind 
pe profan, date ce s-ar putea să fie doar exterioare. însă idealul 
de naturaleţe, care a înlocuit odinioară patosul devenit găunos 
al scenelor clasiciste, interpretarea psihologică, fidelitatea 
tabloului de atmosferă - toate cîte alcătuiesc înşelătoarea stră¬ 
lucire dc vis a scenei vor să ne apară astăzi ca o evadare. Chiar 
şi perfecţiunea tehnică ce ocazionează un asemenea efect de 
vis şi de narcoză ne apare ca o risipă. 

Trebuie să ne lămurim ce fel de capcană se ascunde în cuvîn- 
tul „imitaţie” 4 . Anticul mimesis şi mimica modernă sînt cu 
totul altceva decît înţelegem, de cele mai multe ori, prin „imita¬ 
ţie”. Orice imitaţie adevărată este o transformare. Ea nu e un 
act-de-a-face-să-existe-încă-o-dată [Noch-einmal-Daseinlassen] 
ceva ce este deja prezent într-o formă. Ea este o existenţă 
schimbată în aşa fel încît ceea ce este transformat tot ne mai 
trimite, desigur, la realitatea din care provine. Este însă ceva 
modificat, întrucît aduce la vedere unele posibilităţi intensi¬ 
ficate, pe care nu le-am văzut niciodată. Orice imitaţie este o 
potenţare, este o punere la încercare a unor extreme. Teatrul 
modern, care îndrăzneşte să avanseze pînă la extreme, ca să 
le încerce, nu este, aşadar, un fenomen secundar în cadrul 


4. Cf. tn acest volum articolele „Artâ ţi imitaţie’ şi .Poezie şi mimesis’. 
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societăţii şi culturii noastre. Căci, după cum mi se pare, toatrul 
are faţă de toate celelalte posibilităţi de acest fel uriaşul şl 
constantul avantaj că, în forma nemijlocită a comunităţii dintru 
actori şi spectatori, are loc constant verificarea acestor experi¬ 
mente îndrăzneţe ale transformării. Actorul primeşte ceva înn 
poi de la spectatorul în intimitatea căruia s-a aventurat şi, 
invers, noi, spectatorii, căpătăm de la actor posibilităţi de a n 
oarecum temerare, ce ne depăşesc. 

Este acel caracter lugubru al măştii, care e întru totul numai 
o „răsucire” spre noi, o suprafaţă fără nimic în spate şi deci 
integral expresie, este rigiditatea păpuşii care, trasă de sfori, 
dansează totuşi, stranietatea a tot ceea ce ne face să tresărim 
de spaimă din confortul autovalidării [Selbstbestătigung] noas¬ 
tre burgheze şi care se joacă chiar cu realitatea în care no 
putem încrede; în toate acestea, inima omenească nu se mai 
recunoaşte în regatul intimităţii sale, ci apare ca o jucărie a 
marilor forţe supraindividuale care ne condiţionează. Şi teh¬ 
nica, şi montajul sînt, desigur, mijloace de a face vizibile toate 
acestea. Dar ele nu servesc la o trucare a realităţii prin vis, 
ci necesită aceeaşi prefacere spirituală proprie cuvîntului şi 
mimicii, cînd nu sînt imagini sufleteşti, ci aforisme şi semne 
care ne privesc. 

Ştim astăzi, cu o certitudine tot mai puternică, faptul că 
vorba şi mimica umană sînt de o forţă grăitoare, faţă de caro 
întreaga risipă magnifică a civilizaţiei tehnice, care a schimbat 
lumea noastră, păstrează mereu ceva prozaic, de melc, ceva 
anevoios şi cu aspect de cîrpeală. O vorbă spusă cum trebuie, o 
bătaie potrivită la poartă - şi pe loc intervine ceea ce nici o 
imitaţie tehnică, cu cele mai mari posibilităţi, nu poate obţine 
vreodată ca realitate. Şi pentru cine sînt acestea şi cum sînt ele 
prezente? Cu siguranţă, ele nu există aici fără noi, cei care 
privim. Abia noi sîntem cei care trebuie să împlinim ceea ce 
trebuie să fie. Există totuşi experienţa cu adevărat uimitoare a 
ultimelor decenii ale teatrului progresiv în lume: faptul că 
omenirea modernă, asupra căreia se revarsă permanent un val 
de excitante, omenirea care abia mai ştie să se salveze de 
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torontclc de narcotice, rămîne totuşi în stare să realizeze ceva 
mi însăşi, mai reuşeşte încă să se înalţe şi să facă să existe ceea 
cn îi este înfăţişat, în deplina înălţare ce încoronează clipa 
festivă. Teatrul a devenit mai spiritual decît a fost vreodată în 
epoca scenei concepute ca o cutie stereoscopică. Se află aici un 
caracter nemijlocit, care ne este de altminteri atît de rar împăr¬ 
tăşit în existenţa noastră ultraspecializată, schimbată prin 
mii de intervenţii. Faptul că realizăm aici, ca o comunitate, 
caracterul nemijlocit a ceea ce sîntem şi a ceea ce se petrece cu 
noi, în schimbul fluid dintre actor şi spectator, mi se pare o 
autentică trăire a caracterului festiv remanent al teatrului. 

Jocul îngerului trece 
atuncea dincolo de noi... 

(Rilke) 


Cf Elegiile din Duino; A patra elegie, In Rainer Mana Rilke, Versuri, trad. Ştefan 
Auguatin Doinaş ţi Virgil Nemoianu, EPLU, Bucureşti, 1966, p. 229 (n.tr.). 



Despre amuţirea tabloului 


în ceea ce priveşte creaţia actuală de tablouri, un lucru este 
bine stabilit: acela că raportul dintre natură şi artă a devenit 
problematic. Arta înşală aşteptarea naivă a imaginii. Nu se 
poate spune care anume este conţinutul tabloului şi cunoaştem 
cu toţii încurcătura în care se găseşte artistul care trebuie să-şi 
boteze tabloul în cuvinte şi pînă la urmă recurge la semnele 
cele mai abstracte, la numere. Astfel, clasica relaţie dintre artă 
şi natură, cea de mimesis, nu mai există. 

îmi vine în minte acum datoria filosofului, aşa cum a formu- 
lat-o Platon: „să privim împreună spre un singur lucru” şi să 
scoatem la vedere, din varietatea fenomenelor, ceea ce este 
comun eîdos-ului. Aş dori, prin urmare, să propun un eidos, un 
punct de vedere din care se prezintă şi se interpretează creaţia 
de tablouri a prezentului. Aş vrea să vorbesc despre limbajul 
tabloului - pe cale să amuţească. A amuţi nu înseamnă a nu 
avea nimic de spus. Din contra, a amuţi este o modalitate 
de vorbire. Cuvîntul „mut” [s*umm] se leagă de „a bîigui” 
[ stammeln ], iar strîmtorarea emoţionantă a bîiguielii nu constă 
în faptul că bîlbîitul nu ar avea nimic de spus, ci mai degrabă 
că ar vrea să spună multe dintr-o dată, prea multe, şi nu 
găseşte cuvintele, în faţa abundenţei presante a ceea ce ar fi de 
spus. Şi cînd zicem că cineva amuţeşte, nu înţelegem doar că 
încetează să vorbească. în amuţire ceea ce este de spus ne este 
adus mai aproape, ca fiind ceva pentru care căutăm cuvinte noi. 
Cînd ne amintim de elocvenţa îmbelşugată şi somptuoasă în 
colorit ce ne întîmpină, răsunînd puternic şi copios în cuvinte, 
din epocile clasice ale picturii, de pe pereţii muzeelor noastre, 
şi cînd privim creaţia actuală de tablouri, avem într-adevăr 
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impresia amuţirii; ne întrebăm cum s-a ajuns la acomtlă 
amuţire a tabloului modern, care ne surprinde printr-un fel do 
elocvenţă fără glas l . 

Acest proces de amuţire a început, în pictura europeană, o 
dată cu natura moartă şi cu peisajul, cu care aproape se idon 
tifică la origine. înainte de aceasta, existau multe conţinuturi 
sfinte sau regale ce erau considerate demne de a apărea in 
tablouri - figurile şi istoriile cunoscute. Cuvîntul grecesc 
pentru tablou, zoon, înseamnă de fapt „vietate” şi atestă cît do 
puţin contau odinioară, ca demne de pictat, lucrurile simple şi 
nuda apariţie a naturii fără oameni. Astăzi însă, tocmai natu* 
rile moarte ni se par cu deosebire moderne atunci cînd intrăm 
într-o galerie clasică. Evident, ele nu pretind transpunerea pe 
care ne-o cer existenţa sau acţiunea oamenilor ori a zeilor, 
atunci cînd îi întîlnim în tablou. Fenomenul nu are loc ca şi cum 
ele n-ar fi fost şi mai înainte o mărturie de sine [Se/bsfcmssage] 
imediat inteligibilă - şi care era înţeleasă. Dar dacă un artist 
actual ar vrea să se folosească de aceste modalităţi ale mărtu¬ 
riei, fără distanţări foarte importante, modalităţile în cauză 
ne-ar apărea lesne ca o declamaţie. E nevoie de o nouă mode¬ 
lare artistică a unor motive obişnuite ori chiar, ca la Max 
Beckmann, de o întreagă alegorie a universului. Or, prezentul 
nostru are cel mai puţin de-a face cu o declamaţie. Ce este 
declamaţia ? Avem pentru ea un cuvînt german elocvent prin 
însăşi alcătuirea lui. Noi spunem „recitare” [ Aufsagen ]. Reci¬ 
tarea nu este însă o rostire, fiindcă nu caută cuvîntul pentru 
ceea ce gîndeşte, ci pleacă de la unul ştiut pe dd rost, pe care 
altcineva ori chiar recitatorul însuşi (ca un altcineva) l-a găsit 
odinioară, cînd se gîndea la ceva. Dacă actuala creaţie de tablo¬ 
uri ar vrea să se folosească de conţinuturile tablourilor clasice, 
gestul ar însemna doar o recitare, o repetare a unor cuvinte 
găsite altădată. Altfel stau însă lucrurile cu natura moartă, 


1. A. Gchlen, in Zeit-Bilder (Frankfurt, 1960), a atras atenţia asupra muţeniei 
tablourilor moderne. Cf. critica mea referitoare la această interesantă scriere, 
in articolul intitulat „BegriiTene Malorei?" din Kunsl als Aussage. 
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iişm cum o reprezintă în primul rînd epoca burgheză, în formula 
hm olandeză timpurie. S-ar părea că acolo se exprimă fără 
cuvinte însăşi lumea sensibilă care ne înconjoară şi pe noi. 

Fireşte, natura moartă este un gen propriu abia acolo unde 
inlătură tabloul „care povesteşte”, luîndu-i locul. Nu avem de-a 
face efectiv cu o „natură moartă” - deci cu amuţirea tabloului - 
pretutindeni unde întîlnim, în contexte decorative ale artei 
interioarelor, motive cunoscute din natura moartă. Fără să fie 
definită prin aceasta, „natura moartă” este în mod normal un 
tablou mobil, ce poate fi atîrnat într-un loc sau altul: pretu¬ 
tindeni, el vrea să concentreze privirile asupra sa, ca şi cînd ar 
avea multe de spus. 

Şi, într-adevăr, arc multe de spus. Nu este vorba, în nici un 
caz, de un fragment de realitate obiectuală, ci mai degrabă de 
o iconografie a naturii moarte (nescrisă încă). Spre deosebire 
de toate celelalte conţinuturi de tablou, naturii moarte îi este 
specific aranjamentul. Bineînţeles, nu înseamnă că artistul 
pictează copiind pur şi simplu o realitate întîlnită. Lucrul 
acesta e la fel de puţin valabil în ceea ce priveşte peisajul ori 
portretul, precum şi tablourile avînd un conţinut religios sau 
istoric. întotdeauna „compoziţia” este un procedeu al picto¬ 
rului. Natura moartă are însă o libertate proprie şi unică, în 
felul ei, în ceea ce priveşte aranjamentul subiectului, fiindcă 
„obiectele” compoziţiei sînt lucruri manevrabile: fructe, flori, 
obiecte uzuale, eventual şi un vînat sau altele de acest gen - 
toate lăsate exclusiv în seama bunului nostru plac. Libertatea 
configurării tabloului începe aici încă de la conţinut şi, în 
această privinţă, natura moartă e un preludiu al libertăţii 
compoziţiei moderne a tabloului, în care nu mai există nici o 
urmă de mimesis şi în care domneşte o tăcere deplină. 

Cu toate acestea a fost un drum suficient de lung de la acele 
începuturi, în care viaţa tăcută a naturii şi a lucrurilor a deve¬ 
nit demnă să intre într-un tablou, pînă la tăcerea prin amuţire 
a tabloului de astăzi. Să-l parcurgem pe scurt. Naturile moarte 
ale pictorilor olandezi, a căror prezenţă incredibilă în galerii 
ne ia efectiv prin surprindere, nu ne înştiinţează doar despre 
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descoperirea frumuseţii corporale a lucrurilor. Ele ne fac Hft no 
amintim de un fundal ce dă legitimitate faptului că ceea co culţi 
reprezentat e demn de un tablou. S-a remarcat încă de mult 91 
s-a arătat prin exemple 2 cît de numeroase simboluri ale vani 
tăţii se pot găsi în aceste naturi moarte olandeze. Avem astfel, 
printre ele, şoarecele, fluturele, musca, luminarea ce se con 
sumă, simboluri ale caracterului trecător a tot ce e pămîntosc 
Şi poate că seriozitatea puritană a acelei epoci percepea merou 
limbajul acestor simboluri, atunci cînd admira şi gusta străin 
circa pămîntescului în astfel de naturi moarte. Pentru ca lucrul 
să fie bine înţeles, privitorului i se înfăţişa în tablou chiar şi un 
craniu sau era consemnat un vers încurajator, exprimînd zădăr¬ 
nicia tuturor lucrurilor. Pe un tablou al lui Heem din vechea 
pinacotecă din Miinchen citim: „Maer naer d’aldershoensto 
Blom daer en siet’men niet nacr’ovn”* 

Mai important este însă faptul - şi acesta este primul limbaj 
al amuţirii ce devine aici sonor - că şi fără toate aceste simbo¬ 
luri şi fără înţelegerea lor explicită, însuşi obiectul reprezentat, 
în deplinătatea lui sensibilă, îşi mărturiseşte nestatornicia 
Socotesc că, dincolo de tot ceea ce poate fi interpretat simbolic, 
semnificaţia propriei mărturii aflată în simpla înfăţişare, în 
apariţia lucrurilor ca atare, ţine de adevărata iconografic a 
naturii moarte. Întîlnim astfel, ca motiv constantin iconografia 
naturii moarte, acea lămîie pe jumătate cojită, a cărei coajă 
spînzură. Erau întrunite, cu siguranţă, mai multe date care 
motivau mereu prezenţa constantă a acestui fruct în tablouri: 
relativa sa raritate, dialectica dintre coaja necomestibilă şl 
fructul aromat - ca la nucile sparte -, aciditatea astringentă, 
ce atrage şi respinge totodată. Tocmai prin asemenea motive, 
mereu aceleaşi, erau invocate în tablou caducitatea, momenta¬ 
nul - şi, prin aceasta, vremelnicia. Rămîne o problemă deschisă 
măsura în care „natura moartă” nu este atît de provenienţă 


2. De pildă, Ewald M. Vettor, „Die Maus auf dam Gebetbuch”, în Ruperto-Carola, 
36 (1964), pp. 99-108. 

„Dar cca mai frumoasă floare e cea care nu atrage privirea* (n.tr.). 
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olandeză, cît italiană. Iar dacă e adevărată varianta din urmă, 
ilovine clară o anumită legătură cu vechea pictură decorativă 
ţi cu arta mozaicului, ale căror rămăşiţe puteau fi văzute, cu 
mult mai bogate, pe zidurile clădirilor în ruină ale Antichităţii, 
docît astăzi, cînd noul dezgropat Pompei reprezintă documen¬ 
tul cel mai cunoscut 3 . Există însă în special două momente, 
care dau acestei legături iconografice o nouă accentuare. în 
primul rînd, tablourile decorative ale Antichităţii, semănînd 
cu naturile moarte pe care le cunoaştem, sînt axate adeseori pe 
efectul „trompe-l’ceir. Potrivirea lor în perete oferă o privelişte 
asemănătoare cu a unei firide. Nu găsim nimic asemănător în 
„natura moartă”, ba chiar artificialitatea aranjamentului res¬ 
pinge atare efecte de iluzionare. Şi, în al doilea rînd, cînd 
întîlnim ocazional, în compoziţiile antice, alături de flori şi 
fructe, şi animale precum melci sau şerpi, raci şi păsări - şi 
tocmai acest lucru pare să fi avut un efect stimulativ asupra 
pictorilor din epoca modernă timpurie - aceste aranjamente de 
plante şi animale par să aibă ceva pur decorativ, festiv, aproape 
ceva structurat heraldic. Dimpotrivă, şopîrla pe care Jacobo da 
Udine a pictat-o jos, lîngă un aranjament de flori, sau unele 
dintre acele muşte şi fluturi, şopîrle şi şoareci din naturile 
moarte olandeze au o cu totul altă funcţie. Caracterul alunecos, 
fugitiv, înşelător împrumută celor în jurul cărora se ţese, ca 
viaţă tăcută, ceva din propria-i viaţă tăcută şi trecătoare. 

Se poate observa şi faptul că natura moartă italiană nu 
distinge printre fructe lămîia, ci rodia, al cărei sens simbolic 
prezintă un contrast similar, de voluptate ademenitoare şi de 
respingere, ca şi lămîia. E drept că fundalul religios al naturii 
moarte păleşte ulterior treptat şi că predomină decorativul, 
luxurianţa, ceea ce făgăduieşte plăcere şi ceea ce e aranjat 
pentru a ispiti. în cele din urmă însă, la capătul unui drum 
lung, de o rară perseverenţă tipologică (pînă tîrziu, spre sfîrşitul 
secolului al XlX-lea, coaja de lămîic este aproape obligatorie), 


3. Cf. explicaţiile instructive ale lui Charles Stcrling in La nature morte de 
l Antiquite ă nos jours, Paris, 1959. 
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în legătură cu Revoluţia, care a întemeiat pictura inodornA, 
natura moartă mai devine o dată grăitoare - şi, din nou, 
ascunsă. Să ne amintim, de pildă, naturile moarte cu fructe alo 
lui Cezanne, în care lucrurile palpabile nu mai sînt aranjate 
într-un spaţiu în care am putea să le apucăm cu mîna; ele sini 
parcă exilate la suprafaţă, acolo unde le este spaţiul propriu. 

Ceea ce se poate numi, de acum înainte, conţinut demn de 
un tablou nu mai sînt lucrurile, nu mai e unitatea lucrului 
individual şi nici unitatea aranjamentului. Florile-soarelui pic¬ 
tate de Van Gogh intră ca un portret modern în structurii 
suprafeţei şi abia dacă mai împrumută ceva fiinţei tabloului 
prin semnificaţia lor obiectuală. Oare nu e caracteristic faptul 
că putem recunoaşte - cum recunoaştem natura moartă olan¬ 
deză după acea lămîie semicojită - şi natura moartă modernă, 
după un conţinut preferat al tabloului, sau cum să-i spunem 
acestuia, care nu mai este conţinut şi care totuşi e prezent? 
Mă gîndesc la chitară, aşa cum apare ea la Picasso, la Braquc, 
la Juan Gris şi la alţii - prima jertfă preferată a acelei dezinte¬ 
grări a formei care s-a numit cubism. N-aş vrea să cercetez 
teoriile pe care le-au stabilit pictorii înşişi sau de care s-au 
lăsat convinşi, pentru a fundamenta modul de a picta. Dar oare 
nu are nimic de-a face preferinţa pentru acest instrument, a 
cărui formă marcantă se împrăştie în toată părţile ca în nişte 
faţete vibrante, cu faptul că e un instrument muzical? Nefiind 
el însuşi creat pentru a fi privit, scăldat de valurile sunetelor 
ce se înalţă din el şi care se abat uneori pe suprafaţa tabloului, 
în ghirlande dansante de note, el evocă magic, mi se pare, 
modelul noii picturi, muzica „absolută” - acel gen de artă care 
a îndrăznit încă de secole să abandoneze orice conţinut expri¬ 
mabil, renunţînd astfel la orice relaţie de unitate extramuzi- 
cală. Se poate ca alţi factori, de pildă tempoul vieţii moderne, să 
fi sugerat fărîmiţarea formelor constante ale obiectelor. Tabloul 
timpuriu al lui Malevici „Doamnă în metropolă” reprezintă 
aproximativ transformarea lumii în care trăim, în tabloul însuşi, 
schimbare ce înlocuieşte obiectul aşezat şi durabil. Oricum, 
s-a petrecut ceva colosal cînd, la începutul secolului nostru, 
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unitatea de aşteptare privind conţinutul tabloului a prins să se 
riHipoască şi să se fărîmiţeze într-o diversitate incomprehen¬ 
sibilă. Ceea ce rămîne sînt nişte relaţii de forme şi culori, ftră 
suport obiectual, un fel de muzică pentru ochi, ce ne vine în 
intîmpinare răsunînd din limbajul care amuţeşte al tablourilor 
moderne. 

Şi atunci se pune întrebarea: ce anume formează unitatea 
lor compoziţională? Cu siguranţă că aceasta nu mai e unitatea 
conţinutului polisemie a tabloului, nu mai este unitatea mută 
cc provine din lucrurile corporale. Ambele par să fie sleite de 
putere. Dar atunci, de ce fel este unitatea tabloului? Nu mai e, 
intr-adevăr, doar unitatea obiectului, care-i lipseşte tabloului 
modern; orice reprezentare despre unitatea a ceea ce e zugră¬ 
vit, a mitului, a fabulei povestite acolo sau a obiectualităţii 
[Dinglichkeit] recognoscibile, ce făceau odinioară din tablou un 
mimesis, a dispărut. In acelaşi sens, nu mai există nici o uni¬ 
tate a contemplării, ca în epoca perspectivei centrale, în care 
tabloul deschidea un fel de privelişte într-un spaţiu interior. 
Chiar şi după destrămarea tradiţiei iconografice a secolelor - 
şi totuşi, tocmai aceasta caracterizează multă vreme pictura, 
după ruptura cu tradiţia din secolul al XlX-lea - punctul de 
fugă unitar putea să ţină laolaltă chiar şi detaliul accidental 
şi perspectiva. Rama revine, în mod specific, acestui sens al 
tabloului. Ea ţine totul laolaltă şi delimitează, invitîndu-ne 
să pătrundem în profunzimea a ceea ce este astfel delimitat. 
Faptul că noul trebuie deseori să străpungă doar cu greutate şi 
treptat crustele închistate ale vechiului face parte din marile 
curiozităţi ale vieţii istorice. Nici chiar forţa interioară a supra¬ 
feţei tablourilor lui Căzanne n-a izbutit să sfărîmc încă rama 
aurie, în degradare, a barocului. Este sigur însă că tabloul de 
astăzi nu e ţinut compact de către ramă, ci - acolo unde are 
una - îşi ţine de la sine strîns legată rama. Pornind de la care 
unitate? Prin ce forţă? 

Nu mai există nici unitatea de expresie. Desigur, acesta era 
un nou principiu de unitate care a început să domine în configu¬ 
rarea tablourilor epocii moderne de pe vremea cînd imitaţia, 
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repetarea unor conţinuturi fixe şi date dinainte au dovonil. i 
declamaţie goală. Unitatea expresiei psihice (nu atît a reprt» 
zentatului, cît a celui ce reprezenta), manuscrisul penelului, 
forţa expresivă a acestei scrieri, cea mai sensibilă dintre toato 
puteau să-i apară unei epoci de interiorizare drept cea mni 
potrivită autoreprezentare, pentru că astfel se îngrămădeau 
în tablou chiar şi răspunsurile neştiute la enigma existenţei 
Astăzi, în mijlocul culturii maşiniste a epocii industriale, unita 
tea trăirii şi a mărturiei sale spontane despre sine nu mai vrea 
să fie evidentă, ca principiu de unitate a creaţiei picturale. 

Lucrurile stau în realitate astfel: noţiunea despre tablou 
din muzeul clasic a devenit prea îngustă. Creaţia artiştilor ii 
sfărîmat rama. Organizarea suprafeţei ce constituie tabloul 
trimite dincolo de ea, spre legături mai largi. Vechea insultă 
adusă pictorilor, care spune despre un tablou că e decorativ, îşi 
pierde treptat caracterul său de la sine înţeles. Aşa cum în 
vremuri mai vechi aşezarea construcţiilor, a bisericilor şi n 
pieţelor, a spaţiilor interioare înseşi formula nişte cerinţe 
tabloului, pe care pictorul trebuia să le îndeplinească, tot astfel 
începe să pătrundă azi în conştiinţă, din nou, exigenţa formu¬ 
lată tabloului de către ceea ce e dinainte dat. Dacă privim 
creaţia artistică actuală sub acest raport, lucrurile se confirmă: 
arta la comandă a fost repusă în vechea ci demnitate. Lucrul 
acesta nu are numai motive economice. Arta comandată nu 
înseamnă (chiar dacă, din păcate, înseamnă deseori în chip 
secundar) că cel ce creează trebuie să se supună, împotriva 
propriei voinţe, capriciului celui care face comanda; adevărata 
sa esenţă şi demnitatea ei autentică stau în caracterul dina¬ 
inte dat al temei, ce nu depinde de capriciul nimănui. Astfel, 
arhitectura modernă a căpătat, fără îndoială, o poziţie conducă¬ 
toare în cadrul creaţiei artistice contemporane, pentru că for¬ 
mulează exigenţe. Ea atrage în lumea raporturilor sale şi artele 
plastice, prin trasarea dimensiunilor şi a spaţiilor. Actuala 
creaţie de tablouri nu mai poate respinge cu totul pretenţia ca 
opera să nu atragă atenţia numai asupra sa, invitînd la o 
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zăbovire, ci să trimită totodată la un context de viaţă, căruia îi 
npurţinc şi la modelarea căruia contribuie. 

Punem astfel încă o dată întrebarea : ce anume face unitatea 
tabloului? Ce aflăm din tablou din tot ceea ce ne întîmpină în 
contextul vieţii în care ne găsim? Ne înconjoară astăzi puter¬ 
nice metamorfozări ale lumii vieţii. Legea numărului devine 
vizibilă în toate. Formele sale de apariţie sînt înainte de orice 
suma şi seria, ceea ce este adunat şi ceea ce se compune din 
elemente care se înlănţuie unul după altul. Sînt marcate prin 
ele aspectul celular, de fagure, al construcţiilor moderne de 
mari dimensiuni, dar şi caracterul exact şi punctual al modului 
de lucru modern, funcţionarea regulată a circulaţiei şi a admi¬ 
nistraţiei. Ceea ce caracterizează suma şi seria este caracterul 
interschimbabil al elementelor lor. Ţine de ordinea vieţii în 
care ne găsim faptul că un membru individual poate fi înlocuit 
şi schimbat cu altul. „Partea maşinii vrea să fie acum lăudată”: 
planificare preliminară, schiţă, montaj, fabricare, livrare, vîn- 
zare - şi toate acestea guvernate de o reclamă care tinde să 
depăşească pe cît mai repede posibil fiecare piesă terminată şi 
livrată spre consum şi s-o înlocuiască prin ceva nou. Ce mai 
poate însemna unitatea tabloului în această lume a caracte¬ 
rului şanjabil? 

Ori poate lucrurile se prezintă în aşa fel îneît tocmai în 
această lume a înscrierii şi a sumei unitatea tabloului cîştigă 
un nou accent propriu? Nemaifiind înconjurate de unitatea 
unor lucruri stabile şi familiare, în faţa insignifianţei tot mai 
mari a chipului şi persoanei umane în lumea industriei, forma 
şi culoarea tabloului se îmbină într-o unitate plină de tensiune, 
ce apare organizată începînd de la mijloc. Prin ce putere? Ce 
dă stabilitate plăsmuirii? 

în creaţia de tablouri a pătruns ceva experimental care, sub 
raport calitativ, este cu siguranţă altceva decît nenumăratele 
încercări ce făceau dintotdeauna din pictor un maestru. Con¬ 
strucţia raţională, aşa cum ne domină viaţa, vrea să-şi facă loc 
şi în travaliul constructiv al artistului plastic şi tocmai prin 
aceasta creaţia sa are ceva din caracterul unui experiment. Ea 
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seamănă cu seria de încercări ce cîştigă noi date prin măioslrln 
întrebării puse şi prin căutarea unui răspuns dedus din oii. tu 
acest fel, caracterul de sumă şi de serie pătrunde şi în crouţin 
de tablouri a prezentului - şi nu numai în privinţa titlurilor. $1 
totuşi, ceea ce se poate planifica şi construi şi repeta dupA 
bunul plac pătrunde brusc în vechile rînduri a ceea ce e unic ţi 
izbutit. Adeseori, creatorul poate fi nesigur în privinţa n c«» 
anume „are valoare” printre încercările sale. El se poate îndoi 
uneori, atunci cînd opera este terminată. întreruperea pro¬ 
cesului de muncă va comporta întotdeauna ceva arbitrar, inr 
întreruperea definitivă, în cel mai înalt grad. Se pare că există 
totuşi un criteriu după care se măsoară ceea ce e finalizat. 
Cînd densitatea structurii nu mai sporeşte, ci scade, continua¬ 
rea lucrului devine imposibilă. Creaţia s-a sustras, s-a eliberat, 
este acum independentă, şi anume din propriul său drept, chiar 
şi împotriva voinţei (şi chiar a propriei interpretări) a creato¬ 
rului său*. 

în cele din urmă, vechea relaţie dintre natură şi artă, care a 
dominat prin ideea de mimesis creaţia artistică a mileniilor, so 
împlineşte cu un sens nou. Cu siguranţă, nu mai este avută în 
vedere natura, nu la ea priveşte arta pentru a-i da naştere din 
nou. Ea nu mai este deloc un model desăvîrşit, exemplar, co 
trebuie imitat - şi totuşi, pe propriile sale căi îndărătnice, 
opera de artă are natură. Acel lucru închis în sine, crescut în 
jurul unui centru al tabloului, are ceva legic şi constrîngător. 
Ne ducem cu gîndul la cristal. Acesta, de asemenea, nu-i nimic 
altceva decît natură, în pura legitate a construcţiei sale geome¬ 
trice, dar, în belşugul fiinţei amorfe şi pulverizate, el ne întîm- 
pină ca fiind ceva rar, dur, seînteietor. în acelaşi sens, tabloul 
modern are ceva din natură. El nu vrea să exprime nici o 
interioritate. Nu pretinde nici o empatie în dispoziţia sufle¬ 
tească a artistului. Este necesar în sine şi prezent aici parcă 


4. în studiile melo despre crcaViile poetice netorminate alo lui Goetho (actual¬ 
mente in Ges. Werke, voi. IX, pp. 80-111), m-am ocupat de această problemă, 
pornind de la un exemplu. 
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intntdeuuna, ca şi cristalul: falduri pe care le face fiinţa, 
n/,agregări (din pricini meteorologice), cute şi runc, în care 
impui devine durată. Abstract? Concret? Cu obiect? Fără 
bicct? Un zălog de ordine. Artistul modern se va înţelege cu 
[reu pe sine cînd va căuta un răspuns la întrebarea ce anume 
mgrăveşte de fapt. Autointerpretarea artei este totdeauna un 
enomen secundar. Ar trebui să-l urmăm pe Paul Klee - care 
trebuie să fi ştiut acest lucru - cînd se apără împotriva oricărei 
.teorii în sine”, cînd pune accentul pe opere, „şi anume pe cele 
născute şi nicicînd pe următoarele” ( Tagebiicher , nr. 961). Artis¬ 
tul modern este nu atît un creator, cît un descoperitor a ceea ce 
nu s-a văzut, ba chiar un inventator a ceea ce n-a existat 
vreodată şi care pătrunde prin el în realitatea fiinţei. Curios 
insă: măsura ce i se aplică nu pare a fi alta decît cea care s-a 
aplicat dintotdeauna artistului. O găsim exprimată la Aristotel 
(fiindcă ce-i just şi nu se află la Aristotel?): o operă corectă 
este aceea căreia nu-i lipseşte şi nu-i prisoseşte nimic, căreia 
nu-i poate fi adăugat nimic şi din care nu se cuvine să fie scos 
nimic. O măsură simplă, o măsură grea. 
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Neîncrederea conştiinţei actuale în orice formă de deghizare 
tradiţională este mare. Ce problematice sînt astăzi tablourile 
religioase, portretul, cît de problematic este însuşi peisajul 
ce ne e familiar, însufleţit de oameni şi căruia aceştia îi dau 
formă - cînd toate acestea devin obiect al picturii. Cu atît mai 
mult e valabil acest lucru pentru limbajul ce vine din depăr¬ 
tarea vremurilor, dintr-o cultură străină, dintr-o lume reli¬ 
gioasă închisă pentru noi, limbaj care ne vorbeşte din tradiţia 
umanistă. Cînd o asemenea lume de simboluri, încărcată cultu¬ 
ral, este adoptată de un pictor modern, ne întrebăm dacă nu 
cumva este tăinuit aici ceva ce ar trebui, de fapt, să ne deter¬ 
mine cu întreaga-i tărie şi ascuţime - şi, într-adevăr, chiar ne 
determină. Fiindcă doar sărăcia de simbol - ba chiar renunţa¬ 
rea la el - este totuşi ceea ce determină arta actuală în toate 
domeniile sale - şi aceasta cu siguranţă nu dintr-un capriciu, 
nu pur şi simplu ca urmare a unei mode sau a vreunor manipu¬ 
lări, ci pentru că o artă care are să ne spună astăzi ceva trebuie 
să asculte de ceasul prezent. 

Se numeşte simbol ceva prin care recunoaştem. Şi într-adevăr, 
pentru ora la care ne aflăm, sărăcia de simbol este o caracteris¬ 
tică. Ea corespunde incognoscibilităţii şi lipsei de personalitate 
crescîndc a lumii în care trăim. Recunoaşterea este esenţa 
oricărui limbaj simbolic, iar arta, indiferent cum arată, nu 
poate fi nicicînd altceva decît un limbaj al recunoaşterii. Chiar 
şi arta actuală, care ne propune atîtea enigme chinuitoare, 
cînd îi privim faţa mută, rămîne un mod de recunoaştere. Ne 
întîmpină în ea însăşi imposibilitatea de cunoaştere care ne 
înconjoară. Scrierea ei este una cifrată - ceva ce am vrea să 
citim, fiindcă în ea se mărturiseşte un sens. Dar e o scriere 
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făcută din semne neinterpretabile, indescifrabile. în pictură, 
cunoaştem aceste semne ca elemente ale suprafeţei: punct, 
linie, parte de suprafaţă, culoare - iar ceea ce stă scris în acoal 
cifru este scris într-un mod indicibil, impalpabil, care nu poate 
fi pus în legătură cu alte experienţe - şi totuşi, e de aşa natură 
îneît spunem: construcţia se susţine, mişcarea este prinsă, n 
fost găsită o soluţie. Există, astfel, o relaţie cu sens în tot ceea 
ce ne înconjoară în chip de configurare de artă modernă, însă o 
relaţie fără cheie. Muzica, poate cea mai înaltă dintre arte, no 
arată de secole că aşa ceva este cu putinţă. Orice compoziţie do 
„muzică absolută” are această structură, adică e o relaţie cu 
sens, fără cheie. Nici „pictura absolută” din zilele noastre nu a 
părăsit spaţiul unor asemenea relaţii cu sens, în cadrul cărora 
continuăm să trăim. 

Cu atît mai mult trebuie să ne întrebăm: mai poate deveni 
credibilă artistic şi astăzi invocarea magică a conţinuturilor 
mitice din lumea grecească, familiar-venerabilă şi totuşi ireal 
de îndepărtată, aşa cum a căpătat ea formă în epopee şi în 
dramă? Sînt simbolurile sale apte să devină nişte cifruri ale 
incognoscibilităţii ? Este sigur că nu se poate face nimic cu 
formele cognoscibilului şi nici cu simbolurile ce ne sînt fami¬ 
liare - pentru oricine priveşte retrospectiv evoluţia ultimelor 
două secole şi trebuie să admită, cu această ocazie, că, începînd 
de la baroc şi de la autoreprezentarca şi autoînălţarea sa creş- 
tin-umanistă, nici un simbolism unitar nu a mai reuşit să 
cîştige caracter obligatoriu autentic. Nu vorbesc deloc despre 
istovirea celor care căutau, în epoca clasicismului, nişte măr¬ 
turii imagistice. Amintesc doar de ceea ce simte cineva atunci 
cînd, venind dinspre intensul colorit şi voinţa puternică de 
abstract a secolului actual, se vede pus în faţa unor tablouri 
ale unui maestru cum e Feuerbach de pildă, sau în faţa unor 
lucrări ale nazarinenilor. Avînd în vedere o asemenea expe¬ 
rienţă, te întrebi dacă un artist de astăzi mai poate scoate, în 
genere, din tradiţia mitic-umanistă ceva ce-ar putea să devină 
un simbol al incognoscibilităţii noastre. 
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Desigur, epoca noastră păstrează o imagine schimbată a 
grecilor, care nu mai este acea nobilă umanitate a lui Goethe, 
uşa cum o zugrăveşte în Ifigenia, opunînd-o moravurilor bar¬ 
bare ale tracilor. Datorită lui Jacob Burckhardt şi lui Friedrich 
Nictzsche, a intrat azi în conştiinţa generală ideea că grecii nu 
erau ceea ce clasicismul a înălţat în faţa noastră, o dată cu acel 
model de umanitate nobilă. Tocmai pentru că ne dăm seama 
permanent de fundalul pe care se înalţă seninătatea apoli¬ 
nică a artei greceşti, aceasta conferă astăzi exactitate tradiţiei 
umaniste. Şi redescoperirea lui Friedrich Hblderlin în secolul 
nostru - care a fost, de fapt, prima sa descoperire - a devenit 
un eveniment atît de mare nu în cele din urmă fiindcă opera sa 
confirmă această nouă imagine a lumii greceşti, văzută mai 
profund, în care titanii, ca prezenţă constantă, subterană, 
clocotind în umbră, sînt văzuţi laolaltă cu formele modelate ale 
strălucirii olimpiene şi ale măreţiei lumii 1 . 

Ceea ce ne apare nouă, celor de azi, din toate acestea este 
transformarea tradiţiei umaniste, care o face să participe la 
acea incognoscibilitate. Ea ne transmite însă astfel, la rîndul 
său, aceeaşi enigmă a fiinţei umane (aşa cum ne cunoaştem şi 
sîntem de necunoscut) în acea tensiune dintre natură şi spirit, 
animalitate şi divinitate, care alcătuieşte fiinţa umană : un dat 
dizarmonic, ce se întregeşte şi nu se lasă niciodată separat, 
care străbate enigmatic modalităţile noastre de comportare 
spirituale, cele mai specifice şi mai personale, ca un torent 
natural, făcînd să răsune armonic-dizarmonic inconştientul 
fiinţei noastre naturale, împreună cu fiinţa conştientă, emoţio¬ 
nată şi volitivă. Cred că aceasta este ceea ce religia greacă, 
aşa cum ne glăsuieşte din epopee şi dramă, face să fie mereu 
semnificativ într-un mod nou. Ea este o primă încercare de 
rezolvare a enigmei care sîntem. 

Putem sesiza acest lucru, într-un fel unic, la Homer şi 
Hesiod ; la Homer, prin acea relatare minunat de aventuroasă - 
şi totuşi mereu omenească şi apropiată - despre războiul troian 


1. Cf. lucrările despre Httlderlin ţi studiile despre Goethe in Gcs. Wcrke, voi. IX. 
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şi întoarcerea eroilor, iar la Hesiod, prin acea iBlorio n Kwilor. 
de o cu totul diferită şi profundă stranictate. E înspăimintAlai 
ce ni se povesteşte acolo despre generaţiile timpurii alo zeilor, 
înainte ca Zeus să-şi fi început domnia asupra Olimpului - iar 
acum înţelepciunea şi justiţia îi conduc pe zei şi pe oumonl 
Depărtarea legendei, Troia, întoarcerea, nenorocirea co«i 
loveşte pe cei ce se întorc şi neamurile lor devin prin Homer ui) 
izvor mereu curgător de legendă şi cîntare mitică. Dacă In •] 
izvorul apare încă la distanţa povestitorului ce istoriseşte, tu 
uriaşa sa epopee, despre tratamentul aplicat de zei omului f| 
despre suferinţa omului din pricina zeilor - teatrul grecolji 
este preschimbarea unică a aceste întregi lumi de legendă |( 
fabule în nemijlocirea prezentului cultic. Ambele, epopeea || 
drama grecilor, oricît de depărtate ne-ar apărea, au prezenţăi) 
continuă astfel să ne spună mereu ceva despre noi atunci cftfll 
ne dau de ştire despre zei şi oameni, despre locţiitorii eroici H 
tuturor celor ce trăiesc astăzi. 

îi datorăm în special filologului Walter F. Otto ideea că z(|| 
greci sînt aspecte ale lumii înseşi, rămînînd astfel accesibili 
pentru noi în experienţă, chiar dacă nu în sensul lor origini 
în mod obligatoriu religios şi cultic. Ei păstrează o realita{| 
Brusca schimbare a aspectului lucrurilor ne face şi pe noi £ 
încremenim: ceva se întîmplă şi deodată totul e altfel. Umbri», 
întunecime, nebunie, nenorocire, boală, moarte, dragoste, ui*|, 
entuziasm, fanfaronadă, gelozie, întregul mare panoptic al sufli* 
rinţelor şi al pasiunilor omeneşti, pe care grecii l-au trăit ăl 
realitate a configurărilor divine, nu ne este nici nouă necunol* 
cut. Experienţa fundamentală, cunoscută nouă tuturor, constl 
în aceea că ceva se abate asupra oamenilor - şi în felul aflu 
specific. Despre aceasta ne vorbeşte mitul grecesc. 

Ne putem întreba: o astfel de copleşire este oare totul ? Nu 
sîntem oare, înainte de orice, fiinţe ce acţionează, nu există 
conflict, decizie, ratare, culpă ? Şi nu sînt toate acestea prezent* 
şi în epopeea şi în drama grecilor? Fireşte; dar printre convin» 
gerile cele mai rodnice ale cercetării moderne în domeniul 
ştiinţelor Antichităţii, contează faptul că noi privim cu totul 
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nltfol „acţiunea din dramă” şi tocmai de aceea şi acţiunea din 
epopee - iar lucrul cel mai uimitor e că nu le privim cu ochi 
Înstrăinaţi. Cînd găsim la Homer evocări potrivit cărora zeii 
HÎnt cei care determină deciziile oamenilor şi cînd găsim apoi 
alte evocări, mai subiective, gîndite mai mult, mai conştiente, 
conform cărora eroul se bate cu pumnul în piept şi ia singur 
decizia, cuprins de chinuri şi îndoieli, nu ne mai gîndim azi la 
nişte straturi diferite ale epopeii, să zicem, la nişte autori mai 
vechi şi la alţii mai noi. Ştim astăzi, ca urmare a unei observări 
mai atente - adică şi dintr-o autoobservare mai atentă -, că 
Homer are dreptate să spună ambele lucruri în aceeaşi frază. 
De pildă, cînd cineva se hotărăşte şi Atena îi inspiră decizia nu 
înseamnă că se afirmă două lucruri, dintre care numai unul 
poate fi adevărat: ori autorul se hotărăşte, ori Atena îl inspiră, 
în realitate, este vorba de acelaşi eveniment, dar sub un alt 
aspect. Filologii - îi am în vedere, înainte de toate, pe Bruno 
Snell şi pe Albin Lesky 2 - au demonstrat că în epopeea antică 
şi chiar şi în dramă „acţiunea” este o concepţie despre sine cît 
se poate de unilaterală a omului modern. Faptul că vedem 
astăzi mai clar acest lucru nu-1 datorăm în primul rînd unui 
progres al ştiinţei, ci propriilor noastre trăiri, care ne-au con- 
strîns să înmormîntăm anumite iluzii legate de fiinţa umană 
şi să privim mai serios şi mai dubitativ enigma numită om. 

Grecii şi-au înţeles soarta în mod religios. Ceea ce li se 
întîmplă oamenilor se datorează zeilor care se ceartă unii cu 
alţii. Nu e vorba aici de vină şi ispăşire, ci de destin, ba chiar 
de jertfă. Ce grandioasă înţelepciune se află în ideea de jertfă, 
ce participare, ce desfiinţare a graniţelor dintre eu şi tu şi noi, 
ce fuziune deosebită a tuturor, în care destinul nostru finit este 
transcendat! Oricît de proprii lumii greceşti, toate acestea 
nu ne apar totuşi ca un moment străin al existenţei, separat 
de noi prin abisul vremurilor şi împins de cealaltă parte, ci 


2. Cf. lucrările lui Bruno Snell ţi, mai recent, Albin Lesky, Gottliche und 
menachliche Motivation im homerischen Epos (SBd. Heid. Akad. d.W., 1961, 
Abh. 4). 
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constituie ajungerea pînă departe a propriei noastro fiinţo 
omeneşti, pluralitatea de straturi a acestei fiinţe - prozontA 
aici la modul grecesc. Dacă mi-e îngăduit să vorbesc o clipă 
despre limbajul filosofiei, mă pot explica aici prin opoziţia po 
care o face Hegel între substanţă şi subiect. Substanţa - la el şi 
aici - nu desemnează acea categorie a cunoaşterii greceşti n 
naturii, pe care o vedem trecînd prin metafizica mileniilor, cl 
este un termen pe care sîntem deprinşi să-l folosim cu toţii în 
sens hegelian, cînd vorbim, de exemplu, de un spirit substanţial 
sau cînd spunem despre cineva că e într-adevăr un om foarto 
deştept, dar că nu are deloc substanţă. Substanţă înseamnă 
aici acel ceva care susţine, care nu iese la iveală, nu e ridicat la 
lumina conştiinţei reflexive, ceva ce nu se declară niciodată pe 
deplin dar fără de care luminozitatea, conştiinţa, exprimarea, 
comunicarea, cuvîntul ce nimereşte în plin nu pot exista. Sub¬ 
stanţă este „spiritul care ne poate uni”. Formularea lui Rilke, 
pe care o citez, indică faptul că spiritul e mai mult decît ştie 
fiecare individ şi decît ştie despre sine însuşi. Hegel a invocat 
categoria substanţei pentru a înţelege ce este spiritul unui 
popor - sau spiritul timpului ori al unei epoci -, şi anume o 
realitate extinsă ce-i poartă pe toţi şi care nu este conştien¬ 
tizată şi cunoscută în mod adecvat de nici un individ. Cînd 
religia greacă vede în om pe cel hotărît mai mult de acţiunea 
zeilor decît pe cel ce se decide singur, ea apreciază just tocmai 
adevărul că totdeauna sîntem cu mult mai mult şi altceva 
decît ceea ce ştim despre noi şi că ceea ce ne depăşeşte atît de 
mult pe noi şi cunoştinţele noastre este tocmai fiinţa noastră 
intrinsecă. 

în ce poziţie se găseşte arta actuală faţă de acest adevăr, 
care continuă să fie valabil, şi faţă de forma sa de manifestare 
grecească? Să facem abstracţie de poezie şi de posibilităţile ei 
de a ne înfăţişa ceva într-o spunere evanescentă, în aşa fol 
încît lucrul acela este de faţă pentru noi, cu energia unui pre¬ 
zent autentic, şi ne emoţionează. Modul în care ceea ce a fost 
odinioară şi ceea ce este astăzi se oglindesc reciproc, astfel 
încît tragedia antică se trezeşte la o transpunere poetică mereu 
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înnoită, constituie o temă aparte. Arta plastică nu cunoaşte o 
astfel de dispariţie a cuvîntului şi reînvierea sa în materialul 
lingvistic al prezentului. Ea trebuie să rămînă în domeniul 
vizibilului şi ca vizibil - şi aceasta într-o lume în care, sub 
loviturile de ciocan ale travaliului modern, arta se preschimbă 
tot mai mult în ceva lipsit de înfăţişare, în abstracţie, construc¬ 
ţie, nivelare, conformitate. Cum ar putea religia artistică a 
grecilor, configuratoare de oameni, să revină în creaţia actuală 
de tablouri? Cu siguranţă, nu pur şi simplu ca o recunoaştere 
a ceva cunoscut şi cel mai puţin ca o recunoaştere a unor figuri 
bine cunoscute, aşa cum a pictat-o Feuerbach pe Ifigenia „cău- 
tînd cu sufletul ţara grecilor”. Ceea ce ne e cunoscut tuturor 
este mai degrabă ceea ce nu poate fi cunoscut, în care doar din 
cînd în cînd o urmă de sens licăreşte fulgerător. Cum se mai 
poate mărturisi aceasta într-un mod omenesc? 

Aş vrea să spun că o poate face în limbajul mimicii. Spunem 
de obicei că în mimică este prezent ceea ce ea exprimă. Mimicile 
sînt ceva cu totul trupesc - şi ceva cu totul sufletesc. Nu există 
ceva interior care să se deosebească de mimică şi să se trădeze 
prin ea. Ceea ce mimica spune ca mimică reprezintă întreaga 
sa fiinţă. Orice mimică este, prin urmare, închisă totodată 
într-un chip enigmatic. Atît cît trădează, tot atît şi păstrează 
ca secret propriu. Pentru că ceea ce licăreşte în mimică este 
fiinţă de sens, şi nu cunoştinţe de sens. Ea este - în concepţia 
lui Hegel - substanţială, nu subiectivă. Orice mimică este ome¬ 
nească, dar nu orice mimică aparţine exclusiv unor oameni - 
ba chiar nici una nu e simpla expresie a unui om ca individ. Ea 
oglindeşte întotdeauna, ca şi limba, o lume a sensului căreia îi 
aparţine. Şi niciodată mimicile umane nu sînt singurele care 
fac lizibilă această lume şi pe care un pictor le poate aduce la 
lumină. 

Reflecţiile acestea ne conduc la tablourile lui Werner Scholz 
ce prezintă subiecte din mitologia greacă. Iată, de pildă, un 
tablou ce înfăţişează trei corăbii, trei corăbii cu pînze, în stilul 
unei idei primordiale despre corabia cu pînze, ce corespund 
totuşi aproximativ reprezentării noastre despre corăbiile cu 
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pînze antice sau mediteraneene: o pînză roşie, una vordo şi 
una mai mult cenuşie. Stau una în spatele alteia, de parcă ar fi 
clădite. La orice ne-am putea gîndi cînd le privim: fie la întoar¬ 
cerea grecilor de la Troia, fie la călătoria lor abia începută, 
înainte de înfrîngerea Troiei, fie la adevărata lor călătorie de 
întoarcere, ce s-a desfăşurat atît de nefericit, după dărîmaron 
Troiei, la fel cum putem să nu avem în vedere nimic din toată 
această lume grecească - în orice caz, aici nu este reprodus 
nimic din ceea ce s-a petrecut vreodată, într-o epocă mitică sau 
reală. E mai degrabă nesiguranţa călătoriei, soarta îndoielnică 
ce-1 aşteaptă pe fiecare dintre cei purtaţi pe aceste corăbii - 
din ce patrie oare? Mimica destinului însuşi al vieţii este cea 
care e prezentă în aceste corăbii. 

Sau peisajele, ce sînt peisajele la Werner Scholz? Litoralul 
ce ne priveşte cu ochii stinşi ai mării, ruina ce-şi înalţă acuzele 
la adresa trecutului ca pe nişte braţe cu gheare, ba pînă şi florile 
înseşi, peştii, bufniţele, fluturii - toate acestea sînt mimici 3 . 
Desigur, este un gen de mimică absolut aparte. Limba vorbită 
aici este limba mută a heraldicii, acea limbă a blazoanelor, în 
care se recunosc, fără cuvinte, cei ce-şi aparţin unii altora. 
Şi, în sfîrşit, mimicile omeneşti. Ele nu sînt mimici ale unor 
oameni izolaţi în cadrul unei lumi înconjurătoare, înfăţişată în 
tablou, ci mimici de tablou propriu-zise. Nu sînt doar schiţe 
ale unei figuri omeneşti, recognoscibile numai ici şi colo - nu 
totdeauna foarte uşor recognoscibile -, o figură ce face sau 
este o mimică, ci mai curînd lucrul de care această figură se 
distinge, în care este întreţesută, potrivit cu legile suprafeţei şi 
culorii, dar nu mai puţin mimică ea însăşi. Există, de exemplu, 
o Antigonă care, închisă între ziduri, decade îndreptîndu-se 
spre moartea prin înfometare, după ce a pus legea celor dispă¬ 
ruţi deasupra legii statului. Această Antigonă nu este repre¬ 
zentarea unei figuri legendare greceşti, care se distinge de 
fundalul său. Este mimica prăbuşirii consimţite şi nimic alt¬ 
ceva, iar o dată cu ea se prăbuşesc şi stîncile care o închid. Este 


3. Cf. printre altclo cartea mea despre Werner Scholz (Recklinghnusen, 1968). 
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o singură mimică ce întreţese omul cu lumea. Sau Penthesilea, 
mimica acelei călăreţe care trece în goană pe un bidiviu, vîjîind, 
vînată şi vînînd, pînă cînd e nimerită de săgeată şi se prăbu¬ 
şeşte. Nu e nevoie să mai explic mimica originară a acestei 
vînători şi a acestei situaţii de a fi vînat, pînă cînd ne atinge 
săgeata. Sau mimica lui Oreste - pe partea stîngă a tripticu¬ 
lui - care, în faţa catastrofei ce se urzeşte, ţine capul aplecat în 
aşa fel încît oricine, fără să ştie ceva, vede că acest om în plină 
acţiune constituie o jertfă. El îşi ţine gîtul pregătit pentru 
lovitura celui atotputernic. Alte tablouri îşi dau consimţă- 
mîntul şi mai uşor, şi mai repede; de exemplu, Ariadna cea 
abandonată, care priveşte în zările albastre, de pe ţărmul mării 
de la Naxos: avem aici mimica de jertfă a dragostei. Sau o altă 
jertfă, Ifigenia: ceea ce apare în tablou este gestul uriaş al unei 
persoane ce se oferă pe sine drept jertfă. Această victimă ştie 
ce înseamnă sacrificiul de sine. Jertfa este prezentă în ea. 

în toate aceste tablouri nu e vorba de nimic altceva decît de 
mimici, adică de ceva ce-şi poartă în sine semnificaţia şi repre¬ 
zintă mult mai mult decît ceea ce ne este cunoscut doar din 
cunoştinţele umaniste. Sînt mimici de tablou ce rămîn ataşate 
cu totul de suprafaţa tabloului, chiar şi acolo unde poartă 
trăsături omeneşti. Aşa cum licăreşte, de pildă, întregul joc 
seducător de culori al lumii multicolore pe trupul oferit al 
nimfei Calypso, pe cînd, dimpotrivă, Ulise care se abate din 
drum pare interschimbabil, un suplinitor care aproape nu e 
prezent, ca o umbră defunctă. Este caracteristic faptul că, pe 
măsură ce Werner Scholz prezintă în tablourile sale mai multe 
figuri omeneşti, în care se exprimă deci subiectivitatea, interio- 
ritatea umană, scriitura sa devine tot mai discretă, pînă la 
ilizibil. Abia dacă se mai pot zări o mimică, o simplă linie a 
nasului, eventual o privire întoarsă în sus, de exemplu cînd 
Alceste se îndreaptă din nou spre lumea de deasupra. Există 
foarte puţină psihologie aici, foarte puţină interpretare a unui 
interior subiectiv, aproape totul e numai interioritate a măştii, 
în spatele căreia nu se află nimic, interioritate din pură întoar¬ 
cere, o enigmă deschisă către ea însăşi - ceea ce sîntem noi. 
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Nu se va putea susţine că aceste tablouri sînt văzu Io 
greceşte. Aş vrea să spun, din contra, că sînt văzute cu ochii 
noştri. Iar a vedea cu ochii noştri înseamnă, de la bun încopul, 
a vedea ca unul care a parcurs întreaga mare istorie a interiori- 
tăţii creştine. Dar tocmai din această cauză ceea ce este grecesc 
e văzut aici ca prezent. Vechea enigmă - omul - ne este pro¬ 
pusă în aceste lucrări ale unui pictor actual, prin faptul că el 
prezentifică într-o formă nouă soluţii greceşti. Pare că este, 
într-adevăr, posibil să se arate rezumativ, printr-un singur tablou, 
ceea ce e valabil pentru toate. El se cheamă „Iphigeneia”. O 
Ifigenie tratată foarte în albastru. Nu este prezentă aici nici 
nostalgia unei fiinţe ce tînjeşte să se întoarcă în patria sa, nici 
jalea celei ce se sacrifică, trebuind să-şi părăsească şi ţara, şi 
viaţa. Nu este nicidecum povestit mitul răpirii Ifigeniei din 
patria sa. Ifigenia este prezentă mai degrabă ca fiinţa răpită, 
care face ca graniţa ei să atingă celălalt imperiu, cel invizibil. 
Tabloul înfăţişează însăşi starea de răpire. Întrucît totul esto 
cifrat pînă la incognoscibil, ceea ce trebuie ghicit devine ime¬ 
diat grăitor. 

în felul acesta, nimic nu ne este povestit aici şi nimic cunoscut 
nu este reinterpretat. Există o trăsătură heraldică în ansam¬ 
blul acestei opere. Armoariile cavalereşti ale fiinţei noastre 
umane stau în faţa noastră în tablouri, ca blazoane şi embleme 
în care ne recunoaştem, fără a ne putea înţelege şi dezlega 
misterul, simboluri ale imposibilităţii de cunoaştere, în care ne 
întîlnim cu noi şi cu lumea noastră, ce devine mereu mai de 
necunoscut. Ceea ce anevoie mai izbuteşte cuvîntului poeţilor - 
al lui Homer ca şi al tragicilor - în răsfrîngerea traducerii 
poate reuşi în cazul artistului plastic din zilele noastre, atunci 
cînd condensează vechea legendă în simplitatea marii mimici. 
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'Exista pentru sufletul surghiunit în greutatea tehnicului, pentru 
acest suflet care şi-a pierdut, ca sd zicem aşa, aripile, îneît nu se mai 
poate aiinta spre înălţimile adevărului. o experienţa în care acosta 
aripi încep sd-i crească din nou, dîndu-i posibilitatea sd se înalţe. 
Este experienţa iubirii şi a frumosului, a iubirii de frumos. Pluton 
gîndeşte această trăire a iubirii ndscînde laolaltă cu întrezărirea 
spirituală a frumosului şi a adevăratelor ordonări ale lumii. 
Datorită frumosului reuşim să ne aducem aminte multă vreme 
de adevărata lume. Aceasta e calea filosoflei. El numeşte frumos 
ceea ce străluceşte şi atrage mai midi, cu alte cuvinte, vizibilitatea 
idealului.- 

Hans-Georg Gadamer 
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